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Dieses  kleine  Buch  soll  keine  indische  Kunst¬ 
geschichte,  kein  Tagebuch  und  kein  Reise¬ 
führer  sein.  Nur  nach  dem  Gesichtspunkt  ihrer 
Bildmäßigkeit  sind  die  Photographien  entstan¬ 
den,  nie  war  die  rein  wissenschaftliche  Bedeutung 
des  Gegenstandes  ausschlaggebend. 

Die  wenigen  Seiten  Text  verzichten  auf  eine 
genaue  Erklärung  der  Bilder,  sie  versuchen  nur, 
die  Grundstimmung  des  Geschauten  aufleben  zu 
lassen.  Manche  der  Bilder  werden  überhaupt  nicht 
erwähnt,  weil  sie  wohl  eine  Erweiterung,  aber 
keine  Vertiefung  des  Hauptthemas  bedeuten;  auf 
die  wichtigsten  weisen  kurze  Fußnoten  hin.  Die 
Schreibweise  der  indischen  Namen  ist  sehr  ver¬ 
schieden.  In  vorliegendem  Buche  wurde  nicht 
die  gebräuchliche  englische,  sondern  die  wissen¬ 
schaftliche  angewandt. 

Aus  der  verwirrenden  Fülle  des  Gesehenen 
sammeln  sich  schließlich  die  Eindrücke  und  ver¬ 
dichten  sich  zu  der  Vorstellung  von  drei  großen, 
religiösen  Kulturkreisen,  die  das  Wesentliche  um¬ 
fassen,  aus  dem  sich  das  tausendfältig  bunte  Bild 
Indiens  zusammensetzt. 
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AUS  CEYLON 


Vierzehn  Tage  braucht  das  Schiff  von  Neapel 
bis  Colombo,  vierzehn  Tage  ruhigen  Behagens, 
bis  sich  aus  dem  Meere  ein  feiner,  grüner  Streifen 
erhebt,  ganz  anders,  als  in  nördlichen  Breiten 
ferne  Küsten  dem  Auge  erscheinen.  Immer  wei¬ 
cher  formt  sich  der  Umriß,  endlich  lösen  sich  die 
buschigen  Kronen  der  Palmen  heraus,  die  sich  im 
Winde  neigen  und  wiegen.  Häuser  und  Hütten 
blinken  durch  die  Stämme,  greller  Sonnenschein, 
ungewohnte  Glut  liegt  über  dem  glatten  Wasser 
des  Hafens,  in  den  das  Schiff  langsam  einfährt. 
Boote  mit  braunen  Menschen  umschwärmen  den 
Dampfer,  zerbrechliche  Einbäume,  die  nur  der 
mächtige  Ausleger  im  Gleichgewicht  zu  halten 
vermag,  und  schmale  Jollen,  befrachtet  mit  tau¬ 
senderlei  nützlichem  und  unnützem  Kram,  mit 
dem  findige  Händler  auf  die  Kauflust  der  Beisen¬ 
den  spekulieren.  Flache,  kohlenbeladene  Prähme 
schieben  sich  an  des  Dampfers  Seiten,  schlanke 
Gestalten,  nackt  bis  auf  den  Schurz,  pechschwarz 
vom  Kohlenstaub,  stehen  und  sitzen  unbeweglich 
auf  der  Last,  bis  ihre  Arbeit  beginnt. 

Die  Landung  und  mit  ihr  tausend  neue  Ein¬ 
drücke.  Magere  Kulis,  die  den  Passagier  im  Bik- 
scha  mit  beängstigender  Schnelligkeit  dahinzie¬ 
hen,  behäbige  Diener  der  Gasthöfe,  über  der 
weißen  Jacke  das  breite,  bunte  Bandelier,  spitz¬ 
bübische  Geldwechsler  und  Verkäufer  aller  Art, 
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die  dem  Fremden,  der  vor  kaum  fünf  Minuten 
den  Boden  Ceylons  betreten,  ihre  Dienste  als 
Schneider  und  Wäscher  aufdringen  und,  wenn  ihr 
Bemühen  vergebens  gebliehen,  mit  geheimnisvol¬ 
len  Mienen  echte  und  unechte  Edelsteine,  Elfen¬ 
beinschnitzwerk  und  Metallarbeiten  von  gleicher 
Wertlosigkeit  an  den  Mann  zu  bringen  versuchen. 
Nirgends  kann  man  ihnen  entgehen,  auf  den 
Straßen  nicht  und  nicht  in  den  schattigen  Vor¬ 
hallen  der  Hotels,  in  denen  die  Gäste,  müde  und 
angegriffen  von  der  Hitze,  untätig  in  tiefen  Stüh¬ 
len  liegen,  dankbar  für  die  Unterhaltung,  die 
ihnen  das  Feilschen  mit  dem  Händler  bietet. 

Überwältigend  ist  der  erste  Anblick  der  Tro¬ 
penwelt  für  den,  der  mit  eindrucksfrischen  Augen 
von  Europa  kommt.  Während  Hafenstädte  sonst 
fast  ausnahmslos  das  Land,  das  man  besucht,  von 
der  schlechtesten  Seite  zeigen,  trifft  das  auf  Co¬ 
lombo  nicht  zu.  Hübsche  Barockbauten  aus  den 
Jahren  der  holländischen  und  portugiesischen 
Herrschaft,  manches  architektonisch  vornehm  zu¬ 
rückhaltende  Haus  neuerer  Zeit,  in  schönen  Gär¬ 
ten  gelegene  Villen  stören  auch  da  das  Bild  nicht, 
wo  das  eigentlich  Heimische  zurückgedrängt  ist. 
Die  kleinen  Häuser  der  Eingeborenen,  oft  tief 
im  Palmenwald  verborgen,  verschwinden  fast 
unter  Kletterpflanzen  und  blühendem  Gerank. 
Der  Reichtum  der  Vegetation  ergibt  allein  schon 
wahrhaft  unerschöpfliche  Varianten  von  Grün, 
vom  hellsten  lichtesten  bis  zum  tiefsten  satte- 
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Bild  1 


sten  in  tausenderlei  Abstufungen  und  verbindet 
si  cb  mit  dem  kräftigen  Rostbraun  des  Bodens  zu 
leuchtender  Harmonie.  Undurchdringlicher  Pal¬ 
menwald  säumt,  tief  überhängend,  die  Ufer  des 
Kelanyaflusses ,  in  dessen  flachem  Wasser  sich 
die  Schar  der  Arbeitselefanten  um  die  Abend¬ 
stunde  durch  ein  Bad  erfrischt.  Palmen  stehen 
am  Meeresstrand  mit  wirren  sturmzerzausten 
Kronen  in  phantastischer,  beinahe  schmerzlicher 
Bi  egung  ihrer  Stämme.  Gigantische  Brotfrucht¬ 
bäume  mit  mächtigen  Ästen  senden  Dutzende  von 
Luftwurzeln  in  die  Erde  hinab  und  spenden  unter 
ihrer  Wölbung  wie  Riesenzelte  Schatten  und  Küh- 

Die  Singhalesen,  die  den  Hauptbestandteil 
der  Bewohner  bilden,  sind  schöne  stille  Menschen 
von  weiblichem  Ausdruck.  In  den  zu  einem 
Knoten  verschlungenen  Haaren  steckt  wie  ein 
verkehrtes  Diadem  ein  halbrunder  Kamm,  der 
sonderbar  genug  aussieht.  Am  meisten  bei  den 
flinken  Dienern  in  den  Gasthöfen,  die  zu  diesem 
Kopfputz  einen  tadellosen  Frack  nebst  Kragen 
und  Oberhemd  tragen,  aber  um  ihren  nackten 
Unterkörper  nur  den  Sarong,  ein  loses  weißes 
Tuch,  schlingen. 

Die  mit  allen  Schätzen  der  Natur  überschüt¬ 
tete  Insel  ist  stets  das  Ziel  fremder  Einwanderer 
und  Eroberer  gewesen,  das  erklärt  die  Vielfältig¬ 
keit  der  Rassen  und  Stämme,  die  das  Bild  der 
Bevölkerung  so  bunt  gestalten.  Vom  indischen 
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Festland  drangen  dravidische  Scharen  herüber, 
Araber  und  Mauren  setzten  sich  hier  fest,  ja  Ma¬ 
laien  und  Angehörige  nördlicher  Länder,  selbst 
Leute  aus  Afghanistan  siedelten  sich  auf  Ceylon 
an. 

v 

Eingeborene  Könige  haben  die  Insel  über  zwei 
Jahrtausende  beherrscht,  bis  vor  100  Jahren  die 
Engländer  an  ihre  Stelle  traten.  Die  alte  Haupt¬ 
stadt  Anurädhapura  lag  im  Innern  des  Landes 
nach  Norden  zu,  von  ihrer  Größe  und  ihrem 
Glanze  zu  berichten,  können  die  Chronisten  sich 
nicht  genug  tun.  Aber  im  Lauf  der  Zeiten  nahm 
ihre  Bedeutung  mehr  und  mehr  ab,  bis  ihre  Pa¬ 
läste  und  Tempel  verfielen  und  langsam  der  Ur¬ 
wald  mit  eisernen  Armen  Säulen  und  Mauern 
niederzwang  und  in  seiner  Umschlingung  ver¬ 
sinken  ließ.  Seit  einer  Reihe  von  Jahren  erst  ist 
man  daran  gegangen,  das  undurchdringliche 
Dickicht  zu  lichten  und  die  Spuren  der  Stadt 
wieder  aufzudecken.  Mächtige  Backsteinbauten, 
Dagoben  genannt,  ungeheuren  Helmen  ähnlich, 
die  Riesenreliquiare  des  Buddhismus,  die  einzig 
noch  aus  der  Umklammerung  des  Dschungel  her¬ 
vorragten,  wiesen  den  Weg.  In  mühevoller  Ar¬ 
beit  fand  man  die  Grundmauern  weiter  Königs¬ 
paläste,  und,  fest  im  Boden  wurzelnd,  die  Reihen 
der  Pfeiler  mit  ihren  schweren  Kapitellen,  die 
einst  die  Decken  der  Tempel-  und  Klosterhallen 
getragen.  V om  Gestrüpp  befreit  wachsen  sie  heute, 
eigentümlich  anzusehen,  aus  grünem  Wiesenplan 
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Bild  2 


heraus,  von  uralten  weithinschattenden  Bäumen 
umgeben.  Wasserbecken  von  riesigen  Abmessun¬ 
gen  entriß  man  dem  Boden  wieder  und  machte  sie 
aufs  neue  nutzbar.  Kleinere  dienten  als  Bäder, 
darauf  deuten  die  kühlen  Hallen,  die  reich  skul- 
pierten  Treppen,  die  sich  dort  fanden,  aber  die 
größten  waren  nur  Stauwerke,  um  gesundes  Trink¬ 
wasser  zu  schaffen  und  den  Boden  fruchtbar  zu 
machen,  die  beste  Wohltat,  die  ein  Herrscher  die¬ 
ses  Landes  seinem  Volke  erweisen  konnte.  Tech¬ 
nisch  sind  die  vor  weit  über  1000  Jahren  geschaf¬ 
fenen  Werke  noch  heute  mustergültig,  man  setzte 
sie  wieder  instand  und  konnte  nun  erst  den  all¬ 
mählichen  Untergang  der  ganzen  Gegend  auf¬ 
halten.  Ein  kleines  Dorf  hat  sich  neuerdings  an 
Stelle  der  alten  Hauptstadt  angesiedelt  —  aber 
ganz  unbewohnt  ist  diese  Stätte  durch  die  Jahr¬ 
hunderte  nicht  geblieben.  Denn  ein  Heiligtum 
liegt  in  seinen  Mauern,  das  zu  den  verehrungs¬ 
würdigsten  gehört,  die  der  Buddhismus  kennt: 
das  ist  der  heilige  Feigenbaum,  ein  Sprößling 
jenes  Baumes,  unter  dem  Gautama  in  Buddha- 
ghayä  am  Ufer  des  Nirändscharaflusses  Erleuch¬ 
tung  fand  und  zum  ,, Buddha“  wurde.  König 
Aschoka,  der  mächtigste  Förderer  der  neuen 
Lehre,  sandte  seinen  eignen  Sohn  und  seine  Toch¬ 
ter  in  den  Süden  hinab  nach  Ceylon,  um  den 
Boden  für  den  Buddhismus  zu  bereiten;  sie  brach¬ 
ten  in  die  Hauptstadt  den  heiligen  Sproß  des 
Buddhabaumes  und  schufen  in  ihm  den  Kult- 


Bild  3 
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mittelpunkt  der  neuen  Glaubensprovinz.  Schöß¬ 
linge  und  Ableger  sichern  dem  Tausendjährigen 
ewige  Dauer.  Pflege  und  Schutz  wird  ihm  von 
der  Schar  der  Mönche  zuteil,  die,  in  leuchtend 
gelben  Gewändern  um  die  braunen  Körper,  das 
Heiligtum  behüten. 

Noch  manche  andere  Stätte,  in  der  meist 
schon  im  frühen  Mittelalter  unserer  Zeitrechnung 
Leben  und  Bedeutung  erlosch,  ist  in  den  Dschun¬ 
geln  begraben,  nur  hier  und  da  hat  man  einige 
der  Ruinen  freigelegt.  Unberührt  von  der  alles 
erstickenden  Kraft  der  tropischen  Vegetation 
blieben  nur  die  Felsentempel  und  Burgen,  denn 
die  steilen  Rücken,  die  unvermittelt  aus  dem 
Flachland  emporsteigen,  vermochte  selbst  der 
Urwald  nicht  zu  bezwingen.  Ein  König,  der  seinen 
Vater  ermordete,  um  sich  des  Thrones  zu  bemäch¬ 
tigen,  baute  auf  fast  unzugänglicher  Flöhe  die 
Bergfeste  Sigiri;  in  ihren  Höhlengalerien  fanden 
sich  Fresken,  die  seltene  und  wertvolle  Kennt¬ 
nis  von  der  malerischen  Kunst  des  fünften  nach¬ 
christlichen  Jahrhunderts  auf  unsere  Tage  brin¬ 
gen.  In  unheimlicher  Öde  liegt  der  Burgfelsen 
im  Herzen  meilenweiter  Dschungeln,  fieberat¬ 
mender  Sümpfe,  von  trügerischem  Dickicht  über¬ 
wuchert.  Totenstille,  erbarmungslose  Glut  brei¬ 
tet  der  Tag  über  diese  Stätte  der  Einsamkeit,  aber 
wenn  die  Sonne  sinkt  und  sich  das  unbewegliche, 
moderüberzogene  Sumpfwasser  glühend  rot  färbt, 
dann  erwacht  das  Leben  des  Dschungel.  Tau- 
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send  Stimmen  erheben  sich,  auf  schmalem  Wild¬ 
pfade  huschen  die  Tiere  zur  Tränke,  trottet  der 
Schakal  nach  Beute  lüstern.  Mit  hereinbrechen¬ 
der  Nacht  mehrt  sich  der  Lärm;  Schreien  und 
Krächzen,  Brüllen  und  Bellen,  nie  gehörte  Laute 
dringen  aus  dem  Urwald  hervor  und  wilder  Auf¬ 
ruhr,  Kampf  auf  Leben  und  Tod  schreckt  seine 
Bewohner. 

Der  Europäer  wird  sich  kaum  länger,  als  es 
die  Besichtigung  der  Buinenstätten  erfordert, 
in  dieser  Gegend  der  Insel  aufhalten.  Dem  Rei¬ 
senden,  den  das  ungewohnte  Klima  angegriffen, 
winkt  in  den  Bergen  des  Hochlandes  Erquickung 
und  genußreichste  Rast.  Aus  der  dumpfen  Hitze 
der  Küste  führt  ihn  der  Zug  durch  endlose  Pal¬ 
menwälder,  über  breite  Flüsse  hinweg,  deren 
Wasser  wie  graues  Blei  dahingleitet,  allmählich 
in  frischere  Regionen  empor,  kühler  wird  die  Luft, 
aber  sie  bleibt  warm  genug,  um  hier  oben  einen 
wahrhaft  unfaßbaren  Reichtum  der  Vegetation 
zu  erwecken.  Alle  Märchenpracht  tropischen 
Wachstums,  alle  Ungeheuerlichkeit  fabelhaften 
Pflanzenwuchses  ist  in  dem  riesigen  botanischen 
Park  beisammen,  den  die  Regierung  in  Pera- 
deniya  angelegt  hat.  Bambusgebüsche  von  der 
Höhe  vierstöckiger  Lläuser,  gigantische  Ficus- 
und  Brotfruchtbäume,  herrliche  Palmenalleen. 
Teiche  voller  Wasserrosen  und  Lotosblüten,  Or¬ 
chideenkulturen  mit  unzähligen  Varianten,  Farn¬ 
bäume  und  all  die  Schöpfungen  der  Natur,  die 
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nur  der  Botaniker  zu  benennen  vermag,  geben 
in  Ceylon  an  dieser  Stelle  das  grandioseste  Bild 
von  der  verschwenderischen  Fülle  und  der  un¬ 
beschreiblichen  Phantastik  der  Tropenflora. 

In  kaum  geringerer  Schönheit  prangen  die 
Ufer  des  Sees  von  Kandi;  sein  stilles,  dunkel¬ 
blaues  Wasser  liegt  in  sanftansteigende  Berge  ein¬ 
gebettet,  deren  Abhänge  mit  dichtestem  Urwald 
bedeckt  sind.  Ihrer  Erscheinung  fehlt  das  Gleich¬ 
mäßige,  Herbe  des  nordischenBergwaldes,  regellos 
sind  in  stetem  Wechsel  immer  anders  geformte 
Wipfel  verschiedenster  Färbung  eingesprengt. 
Weich  und  wollig  fügen  sich  die  Häupter  der  Pal¬ 
men  nicht  dem  Ganzen  ein,  sondern  ragen  hier 
und  da,  wie  Blumen  in  einem  schlechtgebundenen 
Strauß,  auf  schlanken,  glänzenden  Stämmen  her¬ 
vor.  Die  Nähe  des  Wassers  hat  den  Baumriesen 
am  Ufer  eine  unbezwingbare  Kraft  des  Wachs¬ 
tums  verliehen:  in  mächtiger  Gebärde  recken  sie 
die  Äste  fast  wagerecht  weit  über  den  Seespiegel 
und  geben  dem  Bild  in  reicher  Abwechslung  den 
stolzesten  Bahmen.  Wie  lodernde  Fackeln  leuch¬ 
ten  aus  dem  Grün  die  Baumwollbäume,  die  in  den 
Wintermonaten  kein  einziges  Blatt,  aber  tau¬ 
sende  purpurroter  Blüten  tragen,  Blüten  von  der 
Größe  einer  Männerfaust  auf  einem  Baum,  der 
einer  stattlichen  Buche  an  Höhe  und  Umfang 
gleicht.  Behaglich  zieht  in  unbeholfenem  Zuge 
der  Schwarm  der  Schildkröten  durch  das  Wasser, 
kreischend  tummeln  sich  bunte  Vögel  in  den 
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Bild  4 


Uferbäumen  und  aus  dem  nahen  Tempel  dringt 
das  monotone  Dröhnen  der  Trommeln,  der  Schrei 
der  Flöten. 

Halb  Palast,  halb  Festung  mit  Graben  und 
Zinnenmauern,  über  deren  zackigem  Kamm  silber¬ 
weiße  Palmenstämme  in  schwanker  Kurve  sich 
neigen,  liegt  dieser  Tempel  am  buschigen  Fuß 
des  Berges.  Als  höchsten  Schatz  bewahrt  man  in 
ihm  einen  Zahn  Buddhas,  zu  dessen  Schrein  die 
Gläubigen  wallfahren,  trotzdem  dies  riesige  Stück 
Elfenbein  wohl  niemals  dem  Munde  eines  mensch¬ 
lichen  Wesens  angehört  hat.  Den  angeblich 
Echten  hat  einst  der  christliche  Bischof  von  Goa 
auf  offenem  Markt  verbrennen  lassen,  aber  seine 
Mühe  war  vergeblich.  Denn  Buddhas  Priester 
erklärten  den  verbrannten  für  unecht  und  setzten 
den  neuen  an  seine  Stelle,  dessen  unwahrschein¬ 
liche  Gestalt  den  Glauben  an  seine  Wunder¬ 
kraft  nur  verstärkte,  statt  ihn  zu  schmälern. 
Und  sie  verstehen  es,  seinem  Wert  ein  wirkungs¬ 
volles  Relief  zu  geben.  Durch  Yorhöfe  und  Gänge, 
gefüllt  mit  Betern  und  Bettlern,  gelangt  man 
zum  Allerheiligsten,  einem  engen  fensterlosen 
Raum.  Man  winkt  uns  einzutreten,  der  Türvor¬ 
hang  schließt  sich,  eine  metallbeschlagene  Flügel¬ 
tür  wird  geöffnet  und  warmes  Kerzenlicht  strömt 
uns  entgegen.  Da  glitzert  hinter  Glas  und  Gitter 
das  mächtige  edelsteinbesetzte  Reliquiar,  das 
den  heiligen  Zahn  umschließt  —  aber  weder 
seine  Kostbarkeit  noch  der  Schatz,  den  es  birgt, 


Bild  5,  6 
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fesselt  uns:  das  magisch  schöne  Bild  dieses 
Sanctuariums  ist  es  allein,  das  die  Sinne  gefangen 
nimmt.  Zur  Rechten  des  Schreines  steht  in  auf¬ 
rechter  Haltung  der  Hohepriester,  ein  flaches 
goldgesticktes  Barett  auf  dem  Kopf,  den  roten 
Schurz  um  den  nackten  bronzefarbenen  Leib,  in 
seiner  Rechten  den  silbernen  Schlüssel  des  Heilig¬ 
tums.  Zur  Linken,  unbeweglich,  einer  Buddha¬ 
statue  gleich,  ein  zweiter  Priester,  das  faltige 
gelbe  Gewand  umrauscht  die  Gestalt,  keine  Linie 
regt  sich  in  seinem  tiefsinnenden  Antlitz.  Flak- 
kernder  Kerzenschein  gleißt  über  all  das  Gold 
und  Edelgestein  ringsum,  das  stumpfe  Braun  der 
Körper,  das  Gelb  des  Umwurfes,  und  fällt  auf  den 
Silberrand  der  flachen  Schale  voller  stark  duf¬ 
tender  Blüten,  in  deren  Elfenbeinweiß  nur  eine 
einzige  blaßrote  Rose  liegt. 

Der  Zahntempel  bildet  Kandis  Mittelpunkt; 
von  Sonnenaufgang  bis  in  die  Nacht  hinein  sam¬ 
melt  sich  hier  die  Menge,  spielen  sich  dort  die 
wechselndsten  Szenen  buntesten  Lehens  ab.  Bett¬ 
ler  in  Scharen,  Blinde  meist,  heischen  mit  ein¬ 
tönigem  Flehen  die  Gabe  des  Frommen,  oft  nur 
ein  wenig  Reis,  den  sie  in  hölzernem  Napfe  sam¬ 
meln.  Festliche  Prozessionen  nahen  sich,  wilde 
Musik  ertönt.  Fahnen  und  Embleme  trägt  man 
im  Zuge  schwerschreitenden  Elefanten  voraus, 
deren  Köpfe  und  Rücken  farbige  Decken  mit 
mächtigen  Silberbuckeln  umhüllen.  Dazwischen 
flutet  das  Volk,  schöne  Frauen,  mit  tiefen  schwer- 
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mütigen  Augen,  ihr  Kind  auf  der  Hüfte  tragend, 
schlanke  Männer  mit  edlen  leichten  Bewegungen 
und  weithin  leuchtend  die  Priester  in  Gewän¬ 
dern,  deren  Gelb  vom  dünnsten  hellsten  Chrom 
bis  zum  tiefsten  sattesten  des  Eidotters  die  ganze 
Farbenskala  umfaßt.  Der  buddhistische  Mönch 
und  Priester  mit  dem  ausdrucksvollen  Kopf,  auf 
dessen  kahlgesehorenen  Scheitel  die  Sonne  unge¬ 
hindert  niederbrennt,  ist  in  seiner  gelben  Toga 
Ceylons  markanteste  Erscheinung  und  für  das 
Inselland  unendlich  charakteristisch.  In  Indien, 
dem  Ursprungsland,  wo  der  Buddhismus  nur  an 
wenigen  Stellen  noch  ein  kümmerliches  Dasein 
fristet,  begegnet  man  ihm  nicht  wieder. 

In  der  Schönheit  der  Natur  liegt  Ceylons 
Zauber  beschlossen.  So  wenig  auch  die  Anforde¬ 
rungen  europäischer  Kultur  zerstört  haben,  wird 
man  doch  versuchen,  vom  Wege  abseits  in  das 
Innere  zu  dringen,  in  Gegenden,  wohin  der  Weiße 
nur  noch  als  Farmer  verschlagen  wird.  Im  Berg¬ 
lande  von  Mätale  kann  man  Land  und  Leute  un¬ 
vergleichlich  gut  kennen  lernen,  dort,  wo'  die 
Quellen  aller  natürlichen  Schätze  liegen,  die,  wie 
Tee  und  Kaffee,  Kakao  und  Zimt,  Tabak  und 
Kautschuk,  den  Reichtum  der  Insel  bedingen. 

In  den  Teeplantagen,  deren  wohlgepflegte 
Kulturen  einem  Ziergarten  mit  unzähligen  kuge¬ 
ligen  Buchsbäumen  gleichen,  sind  die  Arbeiter 
bei  der  Ernte.  Fast  alles  Frauen,  Gestalten  von 
prachtvollem  Wuchs,  verschieden  an  Hautfarbe, 
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je  nach  der  Rasse,  der  sie  angehören.  Ein  buntes 
Tuch  um  den  Kopf  geschlungen,  in  einem  Um¬ 
wurf,  der  gerade  den  Leib,  kaum  die  Brüste  be¬ 
deckt,  klirrenden  Schmuck  an  Armen  und  Füßen, 
schreiten  sie  von  Rusch  zu  Rusch  und  sammeln 
die  grünen  Rlättchen  in  das  Messinggefäß  in  ihrer 
Hand,  das  in  der  Sonne  wie  lauteres  Gold  glänzt. 
Sehnige  Männer,  die  Hacke  über  der  Schulter, 
kommen  aus  dem  Tal,  wo  sie  am  Werke  sind, 
tausendjähriges  Dickicht  des  Urwaldes,  das  un¬ 
entwirrbare  Flechtwerk  des  Dschungel  zu  lichten 
und  in  Ackerland  zu  verwandeln. 

Ein  schmaler  ausgetretener  Pfad  führt  in  fast 
nächtliches  Walddunkel.  Räume  stürzten  zu  Ro¬ 
den  und  verflochten  sich  im  Fallen  ineinander, 
wucherndes  Kletterwerk,  Lianen,  Raumwürger 
wanden  sich,  Millionen  Schlangen  gleich,  um  tote 
und  lebende  Stämme  und  senden  aus  der  Höhe 
wahre  Regen  undurchdringlicher  Wurzelnetze  her¬ 
nieder.  Fauliges  grünüberdecktes  Wasser  steht 
bewegungslos  im  Grunde,  halbvermoderte  Äste 
ragen  heraus  und  wildes  Unkraut  schießt  rings¬ 
um  zu  unheimlicher  Mauer  zusammen.  Nur  der 
Eingeweihte  findet  den  Weg  der  hindurchführt, 
niemand  vermutet  hier  menschliche  Wohnstätten : 
aber  da  lichtet  sich  der  Wald,  heller  Sonnen¬ 
schein  dringt  durch  die  Baumkronen,  vielstim¬ 
miges  Hundegebell  tönt  durch  das  Buschwerk 
und  nackte  braune  Kinder  strömen  neugierig  zu¬ 
sammen,  furchtsam  den  Fremden  anstaunend. 
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Freundliche  Männer  treten  herzu  und  laden  zum 
Eintritt  in  Hütten  und  Gärtchen,  behende  klet¬ 
tern  nackte  Burschen  an  den  Stämmen  der  Palmen 
empor,  sie  halten  das  scharfe  Sichelmesser  mit 
den  Zähnen.  Bald  sind  sie  oben  und  klatschend 
stürzen  die  schweren  Kokosnüsse  zu  Boden,  die 
man,  um  ihrer  kühlen  Milch  willen,  dem  Gast 
zum  Geschenk  darbringt.  Das  ganze  Dorf  ist  in 
Aufruhr,  von  immer  neuen  Gaffern  wird  das  Gärt¬ 
chen  umlagert,  die  Frauen  bringen  ihre  Kleinen 
herbei  und  jung  und  alt  schaut  über  den  Zaun 
herein,  nach  den  fremden  weißen  Menschen,  be¬ 
trachtet  sie  mit  jener  ernsten  Aufmerksamkeit,  die 
nicht  daran  denkt,  Unbekanntes  ins  Lächerliche 
zu  ziehen,  mit  jener  eindringlichen  wundervollen 
Anteilnahme,  die  der  Kulturmensch  nicht  kennt, 
weil  sie  ein  Vorrecht  der  Wilden  geblieben  ist. 
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Eine  Enttäuschung  erwartet  den,  der  über  die 
schmale  Meerenge  hinweg  von  Ceylon  nach  dem 
indischen  Festland  kommt.  An  die  tropische 
Pracht  der  Insel  gewöhnt,  hofft  er  vielleicht  noch 
auf  eine  Steigerung  dessen,  was  er  in  Ceylon  ge¬ 
sehen,  und  mit  der  heimatlichen  Vorstellung  von 
Indien,  ,,dem  Wunderland"4,  glaubt  er  neue  land¬ 
schaftliche  Reize  und  alle  Überraschungen  tro¬ 
pischer  Vegetation  zu  finden.  Doch  das,  was  er 
erlebt,  ist  ganz  anders:  die  unendliche’  Ebene, 
steinig  und  grau,  verdorrt  von  den  unbarm¬ 
herzigen  Strahlen  der  Sonne,  eine  Wüste  fast, 
die  nur  mageren  Palmen  und  kümmerlichem 
Buschwerk  karge  Nahrung  gewährt. 

Aber  da,  nach  langer  gleichförmiger  Fahrt, 
erhebt  sich  ganz  unvermittelt  ein  mächtiger  Fels 
aus  der  Ebene,  einem  riesigen  Steinklotz  ver¬ 
gleichbar.  Unregelmäßige  Bauten  trägt  er  auf 
seinem  Rücken,  Felsentreppen  sind  in  seinen 
Körper  geschlagen  und  zu  seinen  Füßen  breiten 
sich  weite  Anlagen  aus,  mit  Mauern  und  Türmen, 
spitzen  Pyramiden  ähnelnd:  es  ist  eine  der  Tem¬ 
pelstädte,  wie  deren  so  manche  im  Süden  des 
Landes  liegen,  Wallfahrtsorte  und  Heiligtümer 
des  Hindu,  Brennpunkte  für  die  Entwicklung 
eines  Lebens  von  unerhörter  Fremdheit. 

Auf  die  Behaglichkeit  des  Daseins,  die  der 
Reisende  in  Ceylon  kennen  gelernt  hat,  muß  er 
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nun  verzichten.  Aber  an  solchem  Ort  entbehrt 
man  die  Vorzüge  europäischen  Lebens  gerne, 
schrecklich  wäre  hier  ein  Hotel,  von  dem  aus  ge¬ 
langweilte  Fremde  ein  Kulturbild  von  bestricken¬ 
dem  Reichtum  wie  eine  nur  für  sie  arrangierte  Aus¬ 
stellung  in  aller  Bequemlichkeit  genießen  könn¬ 
ten.  Ein  bescheidenes  Unterkommen  hat  die  eng¬ 
lische  Regierung  inkleinen  Rasthäusern  oder,  wenn 
diese  fehlen,  in  den  Bahnhofsgebäuden  vorgese¬ 
hen.  Wen  eine  häufig  gestörte  Nachtruhe  nicht 
allzusehr  verdrießt,  der  kann  in  solchem  Quartier 
wunderbare  Dinge  erleben.  Diese  Inder  haben 
eine  Vorliebe  für  das  Reisen,  eine  Leidenschaft 
fast,  die  man  nicht  begreift.  Man  fragt  sich  im¬ 
mer  aufs  neue,  wenn  die  Züge  mit  den  übervollen 
Wagen  der  Eingeborenen  davonfahren:  wohin 
wollen  diese  Leute?  Geschäfte  werden  es  nicht 
sein,  die  den  zerlumpten  Kuli,  der  alle  seine  Llabe 
in  einem  verschlissenen  Tuche  mit  sich  führt, 
davontreiben,  eher  wohl  religiöse  Gründe,  Pilger¬ 
fahrten  und  Besuche  heiliger  Stätten:  wer  weiß 
es?  Erst  spät  in  der  Nacht  legt  sich  der  Lärm 
der  letzten  Züge,  aber  schon  lange  vor  Sonnen¬ 
aufgang  mehren  sich  die  Stimmen  unten  in  der 
dunklen  Halle,  die  Ringe  und  Reifen  an  Armen 
und  Füßen  der  Frauen  klirren  und  rasseln  bei  je¬ 
dem  Schritt,  fremde  unfaßbare  Worte  dringen 
herauf,  immer  mehr  Laute  mischen  sich  zu  einem 
wirren  absonderlichen  Chor.  Endlich  ein  Pfiff, 
der  Zug  fährt  ein,  die  Erregung  der  Menge  steigt 
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von  Sekunde  zu  Sekunde,  in  toller  Hast  sucht 
jeder  seinen  Platz  zu  erobern,  Türen  schlagen 
zu,  die  Stimmenbrandung  verhallt  und  Toten¬ 
stille  lastet  über  dem  einsamen  Haus,  aus  dessen 
Mauern  ein  wilder  Zauber  gebannt  zu  sein  scheint. 

Ruhe  und  Kühlung  hat  solche  Nacht  nicht 
gebracht,  so  erhebt  man  sich  in  aller  Morgen¬ 
frühe  und  besteigt  ein  winziges  Wägelchen,  das, 
mit  einem  kleinen  Pferde  oder  auch  mit  ein  paar 
Zugochsen  bespannt,  des  Reisenden  harrt.  Dann 
geht  es  in  die  Straßen,  vorbei  an  niedrigen  bunt¬ 
bemalten  Hütten,  in  deren  kargem  Schatten  die 
Leute  bei  der  Arbeit  sitzen  oder  träumerisch¬ 
untätig  dem  Fremden  nachblicken.  Am  Ende 
des  staubigen  Weges  wächst  immer  höher  einer 
jener  Türme  empor,  die  wie  riesige  Hochöfen  die 
Stadt  überragen,  eine  der  Gopuren  oder  Tempel¬ 
pyramiden,  deren  bizarre  Erscheinung  keinen 
Vergleich  mit  Werken  europäischer  Architektur 
erlaubt.  Dem,  der  zum  erstenmal  vor  einen 
solchen  Rau  tritt,  bietet  sich  ein  Bild  von  unend¬ 
licher  Fremdheit,  sein  Auge  versagt  vor  der  Auf¬ 
gabe,  die  Formen  und  Glieder  dieses  absonder¬ 
lichsten  der  Türme  zu  erfassen.  Alles  scheint  zu 
leben:  wuchernd  und  kräuselnd  bedecken  seinen 
Körper  Tausende  und  Abertausende  verschnör¬ 
kelter  Skulpturen,  Götter-,  Menschen-  und  Tier¬ 
gestalten,  furchtbare  Fabelwesen,  Säulchen  und 
Giebel,  winzige  Arkadenreihen  in  hundertfacher 
Wiederholung  schießen  und  züngeln,  wie  ein  un- 
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geheurer,  zu  Stein  gewordener  Höllenspuk  empor. 
Ein  Abgrund,  unüberbrückbar  tief,  trennt  das 
künstlerische  Verständnis  des  Europäers  von 
diesen  Ausgeburten  einer  tropischen  Phantasie, 
aber  kaum  eine  andere  Schöpfung  brahmanischer 
Kunst  spricht  so  stark  von  dem  ganzen  sinnver¬ 
wirrenden  Fanatismus  der  Kultur,  aus  der  heraus 
sie  geboren. 

Palmblattgedeckte  Hütten,  schwanke  Zelt¬ 
dächer  auf  leichtem  Bambusgestänge  scharen  sich 
um  den  Fuß  der  Turmobelisken.  Hier  drängt  sich 
vor  den  Auslagen  der  Händler  das  braune  Volk, 
hier  strömt  durch  halbdunkle,  fast  verbaute  Tor¬ 
wege  die  Schar  der  Gläubigen  in  die  äußeren 
Vorhöfe  der  Tempelstadt,  die  in  ihrem  weiten 
Bezirk  Raum  genug  für  die  Wohnungen  zahlloser 
Priester  und  die  Ställe  der  heiligen  Tempeltiere 
gewährt.  Dann  staut  sich  die  Menge  vor  dem 
Haupttor,  bis  der  Strom  uns  mitfortreißt  in  den 
dunklen  Schlund  des  Einganges.  Das  Auge,  noch 
halb  geblendet  von  des  Sonnenlichtes  weißer  Glut, 
gewöhnt  sich  nur  langsam  an  diese  Dämmerung, 
bis  sich  aus  dem  Schwarz  der  Wände  und  Decken 
wildbewegte  Linien,  quellende,  rieselnde,  trop¬ 
fende  Formen  herausbilden.  Der  Körper  einer 
Säule,  eines  Pfeilers  ist  zerrissen  und  zerspalten, 
Unwesen  mit  entsetzenerregenden  Köpfen  win¬ 
den  sich  aus  dem  Stein  hervor,  springende 
Pferde,  aufbäumende  Löwen,  Elefanten  mit  rin¬ 
gelndem  Rüssel  tragen  ungeheures,  kaum  noch 
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kenntliches  Kapitell-  und  Balkenwerk,  das  zer¬ 
schnitten  und  gekerbt,  von  flackerndem  Stein¬ 
schnitzwerk  übersponnen,  im  Dunkel  der  Decke 
verschwindet.  Furchtbare  Götzen,  deren  aus 
Menschen-  und  Tiergliedern  zusammengesetzte 
Leiber  ein  krankes  Hirn  erfunden  zu  haben 
scheint,  recken  zahllose  Arme  und  Beine  in 
tollem  Wirbel  heraus  und  blicken  mit  gräßlichen 
Augen  unter  zackigen  Kronen  und  Diademen 
hervor.  Um  ihre  Sockel  scharen  sich  die  Beter, 
mit  bunten  Blumenketten  den  Gott  zu  schmücken 
oder  ihn  mit  heiligem  Fett  und  dem  Blut  der 
Tieropfer  zu  beschmieren.  Dunkle  Gestalten 
kauern  in  den  Nischen,  Händler,  die  allerlei 
Opfergaben  feilhalten  oder  jene  grellen  Farben, 
mit  denen  sich  der  rechtgläubige  Hindu  das 
Zeichen  seiner  Kaste  auf  Stirn  und  Nasenrücken 
malt.  Auch  die  Verkäufer  der  Blumen  für  die 
Weihgaben  sitzen  da,  sie  haben  es  nicht  leicht, 
ihren  Kram  vor  den  Tempelkühen  zu  schützen, 
die  frei  durch  Gänge  und  Hallen  streifen  und  an 
den  Zweigen  und  Blütenketten  ungehindert 
rupfen  dürfen.  Eine  beklemmende  Luft  lagert 
in  diesen  Bäumen,  eine  Wolke  von  Dunst  und 
Fett,  von  durchdringendem  Blumenduft,  der  die 
Sinne  betäubt. 

In  der  Ferne  blitzt  das  Tageslicht  herein:  man 
kämpft  sich  durch  die  Menschenmenge  und  tritt 
in  den  Pfeilergang,  der  den  stillen  Tempelteich 
umschließt.  Halb  im  Wasser  stehen  die  Beter, 
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die  hier  die  heiligen  Waschungen  vornehmen  oder 
in  Verzückung  mit  erhobenen  Händen  den  Blick 
zum  Himmel  richten.  Über  den  Mauern  des 
Hofes  ragen  weiße  Dächer  und  goldene  Kuppeln 
auf  und  schlanke  Palmen  aus  dem  benachbarten 
Tempelgarten  neigen  sich  im  Winde.  In  mächti¬ 
gem  Schwünge  steigen  die  skulpturbedeckten 
Körper  der  Gopuren  empor,  ihr  krauses  Spiegel¬ 
bild  erscheint  im  Wasser  des  Bassins,  das  man  den 
Teich  der  goldenen  Lilien  nennt. 

Für  alle  und  alles  findet  sich  Platz  in  dem  viel- 
räumigen  Tempel:  unter  den  Arkaden  sitzen  die 
braunen  Gestalten  der  Wallfahrer,  regungslos  in 
ihre  bunten  Tücher  gehüllt  und  lauschen  dem 
Bardenlied  eines  Alten,  der  seine  Worte  auf  der 
Leier  aus  Antilopengehörn  begleitet.  Zerlumpte 
Burschen,  deren  Priesterwürde  es  erlaubt,  den 
Fremden  immer  aufs  neue  anzubetteln,  hocken 
um  schmutzige  Idole  herum,  vor  den  dunklen 
Schreinen,  in  denen  der  Lingam,  das  Symbol  der 
Fruchtbarkeit,  aufragt,  oder  spielen  mit  bunten 
Papageien,  die  sich  schreiend  und  krächzend  in 
klirrenden  Ringen  unter  den  Gewölben  umher¬ 
tummeln.  Ihr  Lärm  stört  die  Schläfer  nicht,  die 
sich  Kühlung  suchend  hier  und  dort  zum  Schlum¬ 
mer  niedergelegt  haben:  auch  für  sie  hat  der  Gott 
Raum  in  seinem  Hause.  Bis  in  das  Allerheiligste 
darf  der  Fremde  nicht  Vordringen,  vor  seinen 
goldenen  Türen,  die  aus  dem  Dämmer  aufblitzen, 
muß  er  Halt  machen,  nur  den  Vorraum  kann  er 
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betreten,  in  dem  der  heilige  Stier,  das  Symbol 
Sehiwas,  schwarz  und  fettig  vom  Kerzenqualm 
unter  seinem  Baldachin  ruht.  Dann  geht  es 
weiter,  durch  Gänge  und  Kammern  mit  dem 
bunten  Flitter  für  die  großen  Tempelfeste,  in 
den  Schatten  riesiger  Pfeilerhallen,  die  steinerne 
Decke  von  tausend  Säulen  getragen,  bedeckt  mit 
unzähligen  Darstellungen  wüst  erotischer  Art. 

Neue  Eindrücke  auf  Schritt  und  Tritt,  fremd 
und  unfaßbar  bleibt  diese  Stätte  wilder  grau¬ 
samer  Gottheiten,  deren  Zorn  zu  versöhnen  blu¬ 
tige  Opfer  gebracht  werden.  Fremd,  einer  andern 
Welt  angehörend  auch  die  Menschen;  wie  ein 
Kainszeichen  brennt  auf  den  Stirnen  das  Merk¬ 
mal  ihrer  Kaste,  und  nichts  vermögen  wir  in  die¬ 
sen  tiefen  dunklen  Augen  zu  lesen,  was  unsere 
Seelen  verbände. 

Wie  von  lastendem  Alp  befreit,  genießt  man 
nach  der  düsteren  Stimmung  solchen  Tempels 
das  Treiben  auf  Straßen  und  Wegen  und  die 
lichtere  Schönheit  der  Heiligtümer  draußen  vor 
der  Stadt.  Da  hegen  in  dem  steinigen  trockenen 
Bett  des  Flusses,  das  nur  in  der  Regenzeit  vom 
Wa  sser  durchströmt  ist,  kleine  offene  Hallen  auf 
inselgleichen  Erhebungen:  das  ganze  Jahr  über 
stehen  sie  einsam  und  leer,  nur  einmal  verläßt 
der  Gott  seinen  Tempel  in  der  Stadt  und  kommt 
zum  Fluß,  um  dort  einen  einzigen  Tag  zu  thronen. 
Dann  sind  sie  reich  geschmückt  und  Tausende 
wallfahren  hinaus  zu  ihnen,  den  Schrein  zu  ver- 
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ehren.  Aus  der  Reinheit  des  Elementes  erhebt 
sich  das  Haus  des  Gottes  —  das  drückt  sich  noch 
klarer  in  einer  jener  Teichanlagen  aus,  in  deren 
Mitte  die  Tempelinsel  liegt.  Vier  marmorne 
Eckpavillons  krönen  die  Mauer  des  Gartens,  aus 
dessen  dichtem  saftigem  Grün  leuchtend  die 
Pyramide  des  TIauptbaues  emporwächst.  Nur 
selten  gleitet  ein  Boot  mit  weißverhüllten  Prie¬ 
stern  über  das  Wasser.  Aber  auf  den  breiten 
Stufen  des  Ufers  herrscht  heiteres  Leben.  Frauen 
und  Mädchen  mit  wunderbar  biegsamen  Körpern 
steigen  zum  Bade  nieder  unter  Lachen  und 
Scherzen,  sie  waschen  sich  ihre  Gewänder  und 
lassen  sie  über  ihren  Häuptern  im  Winde  wehend 
trocknen,  wenn  sie  den  Weg  zur  Stadt  zurück¬ 
gehen  —  schreitend  in  stolzer  aufrechter  Hal¬ 
tung,  mit  jenem  edlen  Rhythmus  des  Ganges, 
dessen  Wohllaut  man  empfindet  wie  Musik. 

Der  Süden  ist  reich  an  solchen  heiligen  Orten, 
ungeheuren  Tempelanlagen,  die,  den  ägyptischen 
ähnlich,  von  hohen  Pylonen  überragt,  den  Kern 
betriebsamer  Städte  bilden.  Weiter  nach  Norden 
und  Westen  findet  sich  noch  ein  anderer  Typus 
brahmanischer  Kultstätten,  —  einige  wenige 
sind  auch  buddhistischen  Ursprungs  —  die  heute 
verlassen  und  abseits  der  Straße  in  tiefer  Ein¬ 
samkeit  daliegen.  Ich  meine  die  Felsentempel, 
deren  Säle  und  Kammern,  Schreine  und  Götter¬ 
bilder  aus  dem  Fels  herausgehauen  sind;  ihre 
Öde  und  großartige  Stille  bedeutet  eine  Steige- 
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rung  der  unheimlichen  Eindrücke,  die  man  drun¬ 
ten  im  Süden,  in  Madura,  Tritschinäpali,  Tand- 
schur  empfing.  Am  buschigen  Bergeshang  öffnet 
sich  der  Fels:  gewaltige  Säulen,  die  stehen  blie¬ 
ben,  als  man  daran  ging,  die  Höhle  herauszu¬ 
brechen,  tragen  die  Decke,  immer  tieferes  Dunkel 
umhüllt  die  reichen  Skulpturen  der  Pfeiler  und 
Wände,  geheimnisvolle  Gänge  öffnen  sich  und  gi¬ 
gantische  Götterbilder  wachsen  aus  dem  Boden, 
oft  nur  mit  halbem  Leibe  sichtbar,  als  wenn  sie 
den  Klüften  der  Berge  entsteigen  wollten,  aber 
von  mächtigen  Armen  zurückgezogen  würden. 
Stärker  als  anderswo  kommt  diese  seltsame  Kunst 
hier  zur  Geltung;  das  Unruhige,  Wuchernde,  das 
den  Skulpturen  innewohnt,  läßt  den  Gedanken 
an  schöpferische  Menschenkraft  hinter  der  Vor¬ 
stellungzurücktreten,  daß  alle  Formen  dem  leben¬ 
digen  Stein  entsprossen  sind,  wie  die  Pflanzen 
der  Erde. 

Es  gibt  eine  Stätte  in  Indien,  die  recht  eigent¬ 
lich  den  Mittelpunkt  brahmanischen  Lebens  bil¬ 
det  und  vor  allen  anderen  dem  Gläubigen  heilig 
ist,  weil  sie  das  Endziel  menschlicher  Wünsche 
bedeutet.  Das  ist  Benares,  das  auch  ,,Käschi“ 
die  ,, Sonnenstadt“  heißt  und  für  das  Tor  des 
Himmels  gilt.  Kein  größeres  Glück  kann  dem 
Brahmanen  widerfahren,  als  in  den  Mauern  von 
Benares  zu  sterben  und  auf  dem  Scheiterhaufen 
am  LIfer  des  Ganges  den  Flammen  übergeben  zu 
werden.  Von  fernher  strömen  die  Pilger  zusam- 
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men,  treibt  der  glühende  Wunsch  Tausende  und 
Abertausende,  wenigstens  einmal  im  Leben  den 
hochheiligen  Boden  zu  betreten  und  ihren  Leib 
in  den  Gangesfluten  zu  baden.  Kranke  und 
Sterbende  bringt  man  nach  Benares;  selig,  wenn 
sie  dort  ihr  Leben  beenden  dürfen,  wo  das  Him¬ 
melreich  nahe  ist.  Um  an  solcher  wunderwirken¬ 
den  Stätte  zu  weilen,  verläßt  mancher  Reiche, 
wenn  er  sein  Ende  nahen  fühlt,  Haus  und  Heimat 
und  wartet  hier,  bis  ihn  der  Tod  abruft. 

Aber  diese  Stadt  des  Todes,  in  der  die  Leichen¬ 
züge  nicht  aufhören  und  die  Flammen  der  Holz¬ 
stöße  nicht  erlöschen,  ist  nicht  düster  und  ab¬ 
schreckend,  sondern  strahlend  und  lachend  schön 
in  ihrer  Lage  hoch  oben  auf  dem  jäh  abfallenden 
Gangesufer.  Die  andere  Seite  des  Flusses  ist 
sandig  und  eben,  ganz  unbebaut,  nur  der  Tum¬ 
melplatz  großer  Wasservögel  und  beutelüsterner 
Geier.  Das  gibt  der  Stadt  jenen  eigenen  Stempel 
feierlicher  Größe,  daß  sie  nur  das  eine  hohe  Ufer 
einnimmt,  wie  eine  ungeheure  Tribüne  für  die  Un¬ 
zähligen,  die  hier  den  Blick  der  Sonne  zugewandt 
das  Gestirn  begrüßen,  wenn  es  sich  über  dem 
Horizont  des  weiten  Flachlandes  erhebt.  Auf 
dem  Kamm  des  Abhanges  sind  riesige  Bauten¬ 
komplexe  angelegt,  meist  Tempel  und  Pilger¬ 
häuser,  Stiftungen  wohltätiger  Fürsten  Indiens, 
zur  gastlichen  Aufnahme  der  Wallfahrer.  Mäch¬ 
tige  Unterbauten,  wuchtigen  Kastellen  gleich, 
von  schweren  Pfeilern  und  Treppentürmen  flan- 
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kiert,  lehnen  sich  gegen  die  Steile  des  Ufers, 
Gassen  und  Gäßchen  öffnen  sich  auf  schmale 
Stufenwege,  die  sich  nach  unten  in  immer  breiter 
werdende  Treppen  verlieren.  Wahre  Treppen¬ 
fluten,  vielfach  absetzend,  strömen  zur  Tiefe 
nieder.  In  unendlichem  Wechsel  schieben  sich 
Architekturen  ineinander  und  durcheinander, 
hier  ragen  zackige  goldbeschlagene  Tempelkup¬ 
peln  auf,  halb  versteckt  im  Grün  uralter  Bäume, 
dort  erheben  sich,  in  Terrassen  und  Baikone  aus¬ 
ladend,  mit  Treppen  und  Pavillons,  Hallen  und 
Ecktürmen,  Biesenhäuser  in  zahlreichen  Ge¬ 
schossen;  starkfarbige  Sonnensegel  wehen  empor 
und  bunte  Fahnen  flattern  auf  den  Dächern.  Aber 
all  das  verblaßt  gegen  den  Reichtum  der  Szenerie 
unten  am  Ganges. 

Noch  ist  die  Sonne  nicht  aufgegangen,  unbe¬ 
stimmter  Dämmer  liegt  über  der  Stadt,  in  der  nur 
zaghaft  das  Leben  erwacht.  Kühle  steigt  vom 
Strome  auf,  Nebelschwaden  lagern  über  dem  jen¬ 
seitigen  Ufer,  während  unser  Boot  vom  Steg  ab¬ 
stößt  und  langsam  in  die  Strömung  hineintreibt. 
Es  nähert  sich  dem  ersten  der  Ghäts,  eben  jenen 
Treppenterrassen,  die  in  ihren  verschiedenen  Ab¬ 
schnitten  bestimmte  Namen  führen.  Alle  Einzel¬ 
heiten  verhüllt  grauer  Dunst,  man  ahnt  mehr  als 
man  sieht,  wie  sich  schweigende  Gestalten  dort 
unten  am  Wasser  regen.  Das  Gewölk  im  Osten 
rötet  sich  kräftiger  von  Minute  zu  Minute ;  end¬ 
lich  brechen  die  ersten  Strahlen  der  Sonne  hervor 
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und  im  nächsten  Augenblick  flammt  ein  Bild 
von  unfaßbarer  Pracht  vor  unseren  Blicken  auf. 
Von  goldenem  Schimmer  ist  der  grandiose  Hinter¬ 
grund  der  Tempel  und  Paläste  überflutet,  die 
Kuppeln  und  Türme  erglänzen  und  auf  den  Ter¬ 
rassen  und  Treppen  drängt  sich  eine  vieltausend¬ 
köpfige  Menge  hinab  zum  Wasser,  dessen  flaches 
Ufer  von  Menschen  wimmelt.  Braune  Gestalten, 
das  grelle  Kastenzeichen  an  der  Stirn,  stehen  bis 
an  die  Hüften  im  Flusse,  die  Hände  hoch  über 
dem  Kopfe  erhoben,  die  Innenflächen  dem  Licht 
zugekehrt,  in  bewegungsloser  Verzückung,  die 
Augen  entgeistert  auf  den  glühenden  Sonnenball 
gerichtet,  der  über  dem  Strom  emporsteigt.  Auf 
schmalen  Stegen,  den  Vorsprüngen  und  Stufen 
ringsum,  recken  sich  tausend  betende  Hände, 
neigen  sich  die  Häupter  Unzählbarer.  Schlanke 
Frauen  und  Mädchen  schreiten  mit  funkelnden 
Gefäßen  hernieder,  das  geweihte  Wasser  zu 
schöpfen  und  zu  trinken  und  um  Blumen  zu  brin¬ 
gen,  die  sie  mit  opfernden  Gebärden  in  die  Fluten 
streuen.  Feierlich  gemessen  vollziehen  sich  die 
heiligen  Waschungen,  nach  streng  vorgezeichne¬ 
tem  Ritus  wird  jedes  Glied  des  Körpers  in  fest  be¬ 
stimmter  Folge  mit  dem  Wasser  des  Ganges  be¬ 
netzt,  und  wenn  alle  Gesetze  erfüllt  sind,  ver¬ 
sinken  die  Beter  in  regungsloses  Schweigen,  in 
jene  tiefe  Kontemplation,  die  sie  dem  bewußten 
Dasein  entrückt  und  zu  unbegreiflichen  Höhen 
emporführt,  wo  sich  des  Menschen  Geist  mit  dem 


29 


Brahman,  dem  Weltengeist,  vereinigt.  Gleich 
bronzenen  Statuen  sitzen  die  Männer  da,  die  in 
heiliger  Selbsteinkehr  schon  jenen  Grad  erreicht 
haben,  der  Befreiung  von  den  Fesseln  des  irdi¬ 
schen  Lebens  verheißt,  eines  Lebens,  von  dessen 
Freuden  und  Leiden  sie  kaum  noch  etwas  zu 
spüren  scheinen.  Manche  wählen  ihren  Platz 
auf  schwankem  Brett  hart  über  dem  Wasser, 
wo  glühender  Sonnenbrand  ihren  ungeschützten 
Scheitel  trifft,  über  anderen  haben  Andächtige 
geflochtene  Schirme  errichtet,  die  wie  riesige 
Pilze  aus  dem  brandenden  Meer  der  Gläubigen 
ragen.  Ja,  einer  der  Heiligen,  um  den  sich  die 
Menge  mit  besonderer  Ehrfurcht  schart,  thront 
in  einem  Tabernakel  mit  geöffneten  Flügeltüren, 
in  dem  nur  ein  sitzender  Mensch  Baum  findet,  so 
bewegungslos,  so  starr,  daß  man  lange  eine  Statue 
zu  sehen  glaubt,  bis  man  in  ihm  einen  Lebenden 
erkennt.  Männer  und  Frauen  nähern  sich  ihm 
voller  Verehrung,  sie  legen  Blumen  zu  seinen 
Füßen  nieder  und  füllen  die  Schalen  vor  seinem 
Schrein  mit  Beis  und  Früchten.  Aber  er  würdigt 
sie  keines  Blickes,  sein  Auge  richtet  sich  über  sie 
hinweg  in  wesenlose  Fernen. 

Vor  der  dunklen  Höhlung  eines  Heiligtums, 
das  sich  in  die  Tiefe  des  Abhanges  verliert,  sitzt 
auf  seiner  Kanzel  ein  greiser  Schriftgelehrter,  ein 
Pandit,  wie  sie  ihn  nennen.  Eine  Kappe,  der 
phrygischen  Mütze  ähnlich,  bedeckt  seinen  Kopf, 
seinen  Oberkörper  umwallt  ein  weißer  Mantel, 
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von  dem  sich  eine  purpurne  Perlenkette  leuch¬ 
tend  abhebt;  Stirn  und  Nase  zeigen  in  schreien¬ 
dem  Rot  und  Gelb  die  Kaste  an,  zu  der  er  gehört. 
Wundervoll  und  aufrecht  in  der  Haltung  liest 
er  der  Gemeinde,  die  ihn  umdrängt,  aus  heiligen 
Schriften  vor:  seine  Linke  faßt  die  mit  klaren 
Lettern  bedeckten  Blätter,  während  die  Rechte 
in  großen  ruhigen  Gebärden  die  Worte  unter¬ 
stützt.  Ein  helles  Leinensegel  spendet  dem  Red¬ 
ner  Schatten,  aber  rings  um  ihn  stehen  und 
kauern  seine  Zuhörer  im  schärfsten  Sonnenlicht, 
dessen  Kraft  die  faltigen  Tücher  abhalten  müssen, 
in  die  sie  sich  hüllen.  Wundervoll  wächst  die 
Gruppe  auf,  in  wuchtiger  Steigerung  erhebt  sich 
dieses  Bild  von  den  geduckten  Gestalten  der 
Sitzenden  über  die  mächtige  Gewandfigur  eines 
Zuhörers  zu  der  Höhe  des  Baldachins,  in  dessen 
Schutz  der  Prediger  thront  :  man  denkt  an  Kom¬ 
positionen,  wie  sie  Correggio  und  Rubens  oder 
Tiepolo  in  genialer  Kühnheit  schufen. 

Aber  schnell  genug  wird  man  nach  Indien 
zurückversetzt  vor  den  Gestalten,  die  da  aus  dem 
Dunkel  der  Tempelgänge  auftauchen  und  halb 
neugierig,  halb  teilnahmslos  den  Fremden  um¬ 
stehen,  der  gar  so  lange  in  dem  Anblick  des  lehren¬ 
den  Pandit  versunken  den  Schritt  hemmt.  We¬ 
sen  aus  einer  anderen  unheimlichen  Welt  treten 
dort  in  langer  Reihe  zusammen,  Yogis  sind  es, 
heilige  Büßer,  halbnackte  Gesellen,  deren  wilde 
Zeichen  auf  Stirn  und  Brust  an  Größe  alle  Kasten- 
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merkmale  übertreffen,  die  andere  Leute  zur 
Schau  tragen.  Die  einen  haben  glattrasierte 
Köpfe,  grau  bestreut  mit  dem  trockenen  Dung 
heiliger  Kühe,  die  Gesichter  der  anderen  um¬ 
wallen  struppige  Bärte  und  lange  Haare,  Pe¬ 
rücken,  in  deren  Wust  Fetzen  bunten  Panther¬ 
felles  eingeflochten  sind.  Überall  begegnet  man 
diesen  wilden  Kerlen  auf  den  Ghäts,  wie  sie  bet¬ 
telnd  die  Menge  durchziehen,  den  Wasserkrug  in 
der  Hand,  ehrfürchtig  und  scheu  betrachtet  von 
jedermann. 

Die  Sonne  steigt  höher  und  weiter  geht  die 
Fahrt  auf  dem  Strom.  Das  Ufer,  bedeckt  mit 
den  Scharen  der  Beter,  gleitet  langsam  vorüber, 
die  Terrassen  werden  schmal  und  ungangbar, 
denn  mächtige  Blöcke  versunkener  oder  unvoll¬ 
endeter  Bauten  sind  den  Abhang  hinabgestürzt, 
haben  sich  tief  in  die  locker  liegenden  Stufen  ein¬ 
gebohrt  und  ragen  nun  in  phantastischer  Sil¬ 
houette  gen  Himmel.  Es  wird  leer,  bald  scheint 
das  Ufer  verödet  zu  liegen,  hinauf  bis  zu  den 
winkligen  Häusern  und  Tempelbauten  da  oben. 
Das  Auge  ruht  einen  Augenblick  aus  von  dem 
sinnverwirrenden  Reichtum  der  Eindrücke:  da 
treten  ein  paar  Gestalten  aus  dem  Schatten,  ein 
leuchtendes  Orange,  ein  smaragdgrüner  Turban, 
das  satte  Violett  eines  Gewandes  —  und  wie  mit 
jauchzenden  Akkorden  klingt  aufs  neue  der  Ju¬ 
bel  einer  wahrhaft  tropischen  Sinfonie. 

Ein  anderes  Bild  wartet  unser:  von  weitem 
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schon  deutet  Rauch  und  Dunst  auf  die  Bedeu¬ 
tung  der  Stätte,  der  wir  uns  nähern.  Eine  steile, 
nicht  eben  hohe  Treppe  führt  von  einem  Kuppel¬ 
tempel  herab  zum  Fluß.  Braune  Männer,  den 
Kopf  von  der  Kapuze  bedeckt,  kommen  mit 
einer  Last  die  Stufen  herab  und  setzen  sie  hart 
am  Wasser  nieder.  Es  ist  eine  Leiche,  die  sie 
bringen,  festgebunden  auf  lange  Bambusstangen, 
kaum  verhüllt  von  einem  dünnen  Tuch.  Und 
nun  beginnt  eine  Szene  abstoßender  Häßlichkeit, 
seltsam  fremd,  weil  die  Ehrfurcht  vor  dem  Tode, 
die  fast  alle  Religionen  pflegen,  dem  Hindu  un¬ 
bekannt  ist.  Unfeierlich  und  roh  werden  die  Zere¬ 
monien  vorgenommen:  man  netzt  die  Füße  des 
Toten  mit  dem  heiligen  Gangeswasser  und  träu¬ 
felt  einige  Tropfen  in  seinen  Mund,  einer  der 
Träger  glättet  die  Wangen  der  männlichen 
Leiche  noch  einmal  mit  dem  Messer,  dann  hebt 
man  den  Körper  auf  wenige  Scheite,  bedeckt 
seine  Brust  mit  ein  paar  Stücken  und  zündet  den 
Holzstoß  an.  Widerwärtig  genug  ist  der  Ein¬ 
druck,  wenn  die  Gehilfen  mit  langen  Stangen 
den  herabfallenden  Toten  zurück  in  die  Glut 
stoßen  —  aber  gleichmütig  und  teilnahmslos 
sitzen  die  Angehörigen  oben  auf  der  Tempel¬ 
estrade  und  schauen  dem  Vorgang  zu,  der  ihre 
Gefühle  nicht  verletzt.  Es  handelt  sich  ja  dort 
unten  nicht  mehr  um  einen  Menschen,  der  ihnen 
teuer  war,  sondern  nur  um  etwas  Unreines,  Ver- 
abscheuenswürdiges,  das  man  den  Knechten  über- 
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läßt,  die  als  verachtete  Mitglieder  der  untersten 
Kaste  nur  niederste  Dienste  verrichten  dürfen. 

Das  bedrückende  Gefühl,  das  jeden  an  dieser 
Stätte  beschleicht,  löst  sich  erst,  wenn  man  nur 
noch  aus  der  Ferne  den  Rauch  der  Scheiterhaufen 
sieht  und  seine  Sinne  an  der  unerschöpflichen 
Schönheit  des  Ufers  erfrischt,  das  in  wunderbarem 
Ansteigen  der  sanften  Krümmung  des  Flusses  folgt. 
Aus  dem  langen  Rückön  der  Rauten  ragt  als  mäch¬ 
tiger  Akzent  das  schlanke  Minaretpaar  der  Au- 
rangsibmoschee  empor,  einer  der  wenigen  Zeugen 
aus  den  Glanzzeiten  muhammedanischer  Herr¬ 
schaft  im  17.  Jahrhundert.  Von  ihrer  Terrasse  ge¬ 
nießt  man  über  die  Treppenfluchten  die  Aussicht 
auf  den  Fluß  und  das  jenseitige  Ufer,  und  nach 
allen  Seiten  hin  öffnen  sich  reizvolle  Durchblicke 
im  Rahmen  enger  Gassen  und  Stufenwege.  Am  be¬ 
ruhigendsten  und  friedlichsten  ist  es  aber,  wenn 
man  des  Abends  zur  Zinne  der  Sternwarte  empor; 
steigt,  die  hoch  über  dem  Lärmen  und  Treiben  der 
Ghäts  einst  einen  Zufluchtsort  gelehrter  Männer 
bedeutete.  Phantastische  Instrumente  stehen  dort 
oben  auf  den  Dachterrassen,  zu  denen  aus  der  Tiefe 
des  einsamen  Hofes  die  Zweige  mächtiger  Räume 
hinaufreichen.  Säle  und  Gemächer  mit  edlem 
Skulpturenwerk  an  Decken  und  Pfeilern  und 
leichten  säulengetragenen  Vorhallen  waren  die 
würdig-stille  Arbeitsstätte  derer,  die  in  kühlen 
Nächten  an  dem  sternenübersäten  Himmel  Indiens 
den  Geheimnissen  der  Gestirne  nachforschten. 
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Tempel  an  Tempel  reiht  sich  in  dieser  Stadt; 
auf  Pfaden,  die  kaum  zwei  Menschen  nebenein¬ 
ander  Platz  bieten,  windet  sich  die  Menge  der 
Wallfahrer  von  Heiligtum  zu  Heiligtum.  Wohl 
in  keinem  wird  der  Gottheit  so  vielfach  und  so 
absonderlich  gehuldigt  wie  im  Durgätempel. 
Blutige  Ziegenopfer  fallen  alltäglich,  um  den 
Zorn  der  schrecklichen  Gattin  Schiwas  zu  ver¬ 
söhnen,  aber  weit  weniger  verständlich  ist  es, 
warum  man  im  Yorhofe  ihres  Tempels  viele 
hunderte  behender  kleiner  Affen  hält,  sie  sorg¬ 
fältig  verpflegt  und  ihnen  sogar  täglich  das  Bad 
in  einem  anschließenden  Teich  bereitet.  Wie 
eine  einzige  tolle  Menagerie  wirkt  dieser  Tempel¬ 
hof  mit  dem  Gewimmel  seiner  Bewohner,  die,  oft 
genug  recht  bösartig,  den  Fremden  in  die  peinliche 
Lage  versetzen,  von  dem  hochheiligen  Tier  gebis¬ 
sen  zu  werden,  ohne  sich  dagegen  wehren  zu  dür¬ 
fen:  der  Stockhieb,  den  er  gegen  einen  Affen 
führte,  könnte  ihm  teurer  zu  stehen  kommen,  als 
wenn  er  einen  Menschen  niederschlüge. 

Unumstritten  herrscht  heute  das  Brahmanen- 
tum  über  Benares,  die  Zeiten  sind  lange  dahin, 
in  denen  dem  Ansturm  muhammedanischer  Er¬ 
oberer  ein  volles  Tausend  brahmanischer  Tempel 
zum  Opfer  fiel,  an  deren  Stelle  sich  bald  Moscheen 
erhoben.  Und  wie  aus  sagenhafter  Vergangenheit 
klingt  die  Kunde,  daß  hier,  fünfhundert  Jahre 
vor  christlicher  Zeitrechnung,  Buddha  gewandelt 
ist  und  sie  für  die  Anhänger  seiner  Lehre  bis  an 
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das  Ende  aller  Tage  geheiligt  hat.  Die  damalige 
Stadt  lag  weiter  nach  Norden,  bei  dem  heutigen 
Särnath,  wo  die  Forschung  von  Jahr  zu  Jahr  neue 
Zeugnisse  für  Buddhas  .Wirken  dem  Boden  ab¬ 
gewinnt.  Ein  Inschriftpfeiler  gibt  sichere  Nach¬ 
richt  von  seiner  ersten  Predigt,  die  er  wahr¬ 
scheinlich  genau  dort  gehalten  hat,  wo  das  Denk¬ 
mal  auf  seinem  alten  Fundament  zutage  kam. 
Sein  Kultbild,  als  Lehrer  mit  den  über  der  Brust 
erhobenen  Lländen,  wurde  bei  den  Ausgrabungen 
in  vielen  Wiederholungen  gefunden  und  neben 
anderen  kostbaren  Skulpturen  in  einem  kleinen 
Sammlungshause  untergebracht.  Sonderbar  mu¬ 
tet  es  da  an,  wie  das  Museum  den  Bildwerken  in 
den  Augen  der  Gläubigen  nichts  von  ihrer  Heilig¬ 
keit  genommen  hat.  Vom  indischen  Festland  ist 
der  Buddhismus  verschwunden,  aber  aus  Ceylon 
und  den  fernen  Ländern  des  Ostens  ziehen  die 
Wallfahrer  hierher,  um  ihre  Andacht  an  der  Stelle 
zu  verrichten,  an  der  ihr  Meister  zum  erstenmal 
seine  Lehre  verkündete.  Jeder  Stein  ist  heilig, 
und  andächtig  stehen  fremdartige  Menschen, 
Pilger  aus  Japan  und  China,  Siam  und  Birma, 
vor  den  weihevollen  Reliquien  ihres  Stifters,  die 
ihnen,  merkwürdig  genug,  die  wissenschaftliche 
Arbeit  ungläubiger  Europäer  wiedergegeben  hat. 
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M  U  II  A  M  M  E  D  A  N  I  S  C  II  E  BAU  KU  NS  T 


Fremde  waren  es,  Eroberer,  die  im  Norden 
des  Landes  eine  Kultur  gründeten,  deren  Reste 
heute  noch  zu  dem  Schönsten  und  Bedeutendsten 
in  Indien  zählen.  Muhammedanische  Völker 
drangen  seit  dem  7.  Jahrhundert  nach  Christus 
von  Nordwesten  her  ein  und  verpflanzten  auf 
den  fremden  Boden  eine  Kunst,  die  dem  Euro¬ 
päer  viel  leichter  verständlich  ist  als  die  wild¬ 
phantastischen  Schöpfungen  des  eingeborenen 
Brahmanismus.  In  gewaltigen  Bauten,  die  kaum 
verändert  auf  unsere  Tage  gekommen  sind,  hin¬ 
terließen  sie  ein  Bild  ihrer  Kultur,  die  aus  tau¬ 
send  Einzelzügen  vor  unseren  Augen  zu  einem 
unvergleichlich  lebendigen  Ganzen  wieder  ent¬ 
steht. 

Die  souveräne  Größe  der  Glanzzeiten  dieser 
Epoche  offenbart  Delhi  am  klarsten,  das  auf 
seinen  ungeheuren  Ruinenstätten  auch  die  älte¬ 
sten  Zeugen  der  muhammedanischen  Periode  ver¬ 
einigt.  Zwei  Wegstunden  südlich  der  heutigen, 
aus  dem  17.  Jahrhundert  stammenden  Stadt,  er¬ 
bauten  schon  Jahrhunderte  früher  muhamme¬ 
danische  Fürsten  befestigte  Orte,  Moscheen  und 
Grabhäuser,  aber  in  zahllosen  Kämpfen  und  Be¬ 
lagerungen  änderte  sich  unaufhörlich  das  Bild, 
Burgen  und  Bauten  sanken  in  Trümmer  und  der 
Eroberer,  der  an  der  alten  Stätte  seinen  Sitz 
nicht  aufschlagen  wollte,  ließ  aufs  neue  Tore  und 


37 


Mauern  aufführen  und  eine  Stadt  gründen,  die 
seinen  Namen  trug. 

Es  ist  eigentümlich:  diesen  Ruinenfeldern,  die 
sich  in  gewaltiger  Ausdehnung  am  rechten  Ufer 
des  Dschamna  hinziehen,  fehlt  das  Tote,  Zer¬ 
fallene  ebenso  wie  das  kunstvoll  in  ihrem  Zu¬ 
stand  Erhaltene,  das  wir  von  Europa  her  ge¬ 
wöhnt  sind,  und  das  Stätten  wie  Pompeji  etwas 
von  einer  sorgfältig  überwachten  Ausstellung  gibt. 
Es  handelt  sich  um  kein  zusammenhängendes 
Ganzes  mehr,  die  ärmlichen  Behausungen  des  Vol¬ 
kes  sind  längst  verschwunden,  die  Wege  und 
Straßen  in  Äckern  und  Brachland  versunken,  nur 
hier  und  da  ragen  die  mächtigen  Trümmer  einer 
Befestigung,  eines  Tores  oder  einer  Moschee  em¬ 
por,  zerstört  nicht  vom  Alter  und  den  Unbilden 
der  Witterung,  die  in  diesem  Tropenlande  nur 
geringen  Schaden  bringt,  sondern  von  den  Men¬ 
schen.  Generation  auf  Generation  fand  hier  das 
Baumaterial  für  die  eigenen  Gründungen  und  er¬ 
richtete  die  Mauern  der  neuen  Stadt  aus  den  Stei¬ 
nen,  die  schon  der  alten  Umwallung  gedient  hat¬ 
ten.  Je  weiter  man  sich  von  der  jüngsten  Stadt¬ 
anlage  entfernt,  desto  besser  sind  die  Bauten  er¬ 
halten:  der  lange  Weg,  der  mühsame  Transport 
hat  hier  gerade  die  Denkmäler  geschützt,  die  zu 
den  ältesten  und  wichtigsten  des  ganzen  Gebietes 
zählen. 

Wunderbar  ist  diese  Ebene  vergangener 
Städte  und  Burgen,  von  ganz  eigenem  Reiz  unter 
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all  dem,  was  das  an  stiller  zarter  Schönheit  so 
überreiche  indische  Flachland  zu  zeigen  vermag. 
Das  ist  keine  Ebene  im  gewöhnlichen  Sinn  des 
Wortes,  sondern  ein  bald  leicht,  bald  stärker  ge¬ 
welltes  Flügelland,  aus  dem  hier  und  da  ein  felsi¬ 
ger  Grat  unvermittelt  hervorspringt  —  der 
richtige  Platz  für  festumschirmte  Burgen,  deren 
Mauern  und  Bastionen  den  jähen  Abfall  über¬ 
ragen.  Steingeröll  füllt  wildzerrissene  Plalden, 
wasserlosen  Flußbetten  ähnlich,  und  lichtgrü¬ 
nende  Felder  schließen  sich  an,  aus  denen  mäch¬ 
tige,  dunkle  Laubkronen  aufragen,  weiter  senkt 
und  hebt  sich  der  Boden,  fruchtbarem  Garten¬ 
land  gleichend,  von  Ketten  seltsam  weichen 
Buschwerks  durchzogen.  Durch  die  sonnen- 
beglänzten  Schollen  leitet  der  Bauer  das  weiße 
Stiergespann  vor  dem  uralten  hölzernen  Pfluge 
und  zieht  Furche  auf  Furche  in  den  Acker,  der 
einst  der  Grabgarten  eines  Großen  im  Beich  war. 
Noch  heute  stehen  die  Sarkophage  unberührt  in 
den  Grabhäusern,  die  sich  mit  schwerlastenden 
Kuppeln  und  leicht  durchbrochenem  Gitterwerk 
steinerner  Fenster  aus  Feld  und  Wiesenland  er¬ 
heben.  Wie  Inseln  tauchen  sie  empor,  diese 
Bauten,  beginnend  mit  den  Mausoleen,  die  heute 
verstreut  in  den  Feldern  liegen,  ohne  Weg,  der 
zu  ihnen  führt,  bis  zu  den  gewaltigen  Grab¬ 
anlagen  der  Kaiser,  die  mit  ihren  Toren  und  Mo¬ 
scheen,  Karawansereien  und  Brunnen  eher  Pa¬ 
lästen  der  Lebenden  als  der  Toten  gleichen. 
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Wie  ärmlich,  wie  bürgerlich  erscheint  jedes 
Mausoleum  eines  europäischen  Fürsten  gegenüber 
dem  Grab  eines  orientalischen  Flerrschers  !  Selbst 
wenn  man  an  die  Kirchen  denkt,  in  denen  Eng¬ 
lands  und  Frankreichs  Könige  ruhen,  nur  ein  be¬ 
scheidener  Platz  ist  dem  Einzelnen  eingeräumt: 
in  Gewölben  und  Kirchenhallen  stehen  Sarko¬ 
phage  und  Denkmäler,  bis  dieser  Versammlung 
königlicher  Toten  im  Laufe  der  Jahre  wieder  ein 
neuer  beigesellt  wird.  Das  Grab  bedeutet  nicht 
das  einzige  Denkmal  für  den  Fürsten,  später  er¬ 
richtet  man  ihm  auf  Plätzen  und  Straßen  der 
Städte  Monumente  in  Stein  und  Erz.  Die  is¬ 
lamische  Kunst  hat  keine  Ehrenstatuen,  wie  sie 
überhaupt  die  bildliche  Wiedergabe  des  Menschen 
nicht  kennt,  doch  ihre  Kaisergräber,  für  den 
Einzelnen  geschaffen,  sind  in  der  äußeren  Er¬ 
scheinung  und  nach  dem  geistigen  Gehalt  dem 
ehrwürdigsten  wie  dem  prunkvollsten  Mauso¬ 
leum  Europas  überlegen. 

In  dem  mächtigsten  Kaisergrab  des  alten 
Delhi  ist  Humäyün  beigesetzt,  der  zu  Beginn  des 
16.  Jahrhunderts  als  zweiter  aus  der  Reihe  der 
großen  Moghul-Kaiser  über  Indien  herrschte. 
Eine  stattliche  Mauer  taucht  aus  der  Ferne  auf, 
ein  feierliches  Tor  öffnet  sich  und  läßt  durch  seine 
dunkle  Wölbung  den  Wanderer  in  den  weiten 
Garten  eintreten,  in  dessen  Mitte  die  eigentliche 
Grabmoschee  liegt.  Streng  symmetrisch  ist  der 
Grundriß  des  Ganzen:  von  den  Torbauten  in  den 


40 


Bild  31 


Umfassungsmauern  führen  schmale  Wasserläufe 
in  marmorausgelegtem  Bett  auf  die  Mitte  zu. 
Lebenspendend  rieselt  das  Wasser  aus  schön  skul- 
pierten  Öffnungen  über  buntes  Mosaik  oder  Plat¬ 
ten  mit  wellig  erhabenem  Muster  hinweg  in  die 
marmornen  Rinnen,  sammelt  sich  in  kleinen 
Teichen,  von  deren  Rand  Stufen  hinabführen  wie 
zu  einem  Bade,  und  vereinigt  sich  schließlich  an 
der  Mauer  des  Fürstengrabes  mit  den  Wassern, 
die  in  leuchtenden  Streifen  den  ganzen  Bau  um¬ 
ziehen.  Das  Wasser  ist  kostbar  in  diesem  Lan¬ 
de,  dem  Kaisergrab  verleiht  es  den  schönsten 
Schmuck,  denn  an  den  Rändern  der  Marmor¬ 
becken  blüht  und  grünt  ein  unerschöpflicher 
Reichtum  von  Blumen  und  Büschen  und  leuch¬ 
tende  Rasenflächen,  von  niedrigen  Hecken  um¬ 
rahmt,  fügen  sich  dem  Gartenplan  ein.  Festlich 
und  feierlich  ist  dieser  Vorraum  zum  Palast  des 
toten  Kaisers,  weit  verschieden  von  den  gewalti¬ 
gen  Höfen  der  Moscheen,  die  sich  nur  am  Freitag 
mit  einer  nach  Tausenden  zählenden  Menge  füllen, 
sonst  aber  öde  und  kahl  daliegen.  In  diesem 
Grabgarten,  der  wohl  ebenso  vielen  Platz  böte, 
möchte  man  keine  Menschenmassen  sehen,  seine 
Schönheit  liegt  gerade  in  der  Stille  und  Ab¬ 
geschiedenheit,  der  heiteren  Ruhe  seines  Garten¬ 
schmuckes,  ein  packender  Kontrast  zu  dem  wuch¬ 
tigen  Ernst  des  Mausoleums.  Auf  mächtigem,  weit 
vorspringendem  Terrassensockel  erhebt  sich  mit 
gleichmäßig  nach  allen  Seiten  ausgebildeten  Fas- 
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saden  der  eigentliche  Bau.  Kräftig  und  doch  leicht 
steigen  die  Bogen  empor,  tiefe  Nischen  bildend, 
offene  Loggien  wechseln  mit  Fenstern,  deren  Rah¬ 
men  kunstvoll  durchbrochenes  Steingitterwerk 
füllt,  bunte  Einlegearbeit,  graziöse  Arabesken  be¬ 
leben  allerorten  die  Flächen.  Eine  schwere  glatte 
Kuppel  überwölbt  die  Mitte,  Kioske,  leichten  Zel¬ 
ten  ähnlich,  erheben  sich  auf  den  flachen  Dächern. 

Kein  Maßstab,  den  wir  an  einen  Bau  Europas 
legen,  mag  er  im  klassischen  Altertum,  der  Re¬ 
naissance  oder  der  Neuzeit  entstanden  sein,  findet 
hier  Anwendung.  Jenes  Grundgesetz  europäi¬ 
scher  Architektur,  das  einen  klaren,  organischen 
Aufbau,  eine  innere  Begründung  für  jedes  Glied 
des  Ganzen  verlangt,  hier  wird  es  hinfällig.  In 
keiner  Weise  drückt  sich  die  Zusammengehörig¬ 
keit  der  Kuppel  mit  dem  Sockelgeschoß  der 
Terrasse  aus,  ganz  unvermittelt  und  willkürlich 
sind  die  kleinen  Zeltkuppeln  auf  den  Dachab¬ 
sätzen  angeordnet,  kein  architektonisch  zwingen¬ 
der  Grund  verweist  sie  gerade  an  den  Platz,  an 
welchem  sie  stehen.  Ebensowenig  halten  die  In¬ 
nenräume  das,  was  die  Fassade  verspricht,  die 
hier  nicht  der  logische  Ausdruck  des  Innern  ist. 
Ein  anderes  Gesetz  hegt  im  Wesen  eines  solchen 
Baues :  das  der  Phantasie,  gerichtet  auf  malerische 
Wirkungen,  die  unter  dem  Tropenhimmel  ganz 
besonderen  Bedingungen  unterworfen  sind.  Nur 
dieser  Gesichtspunkt  gibt  den  Schlüssel  zum  Ver¬ 
ständnis  und  zum  Genuß. 
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Blendendes,  weißes  Licht  liegt  über  diesem 
Lande,  ein  Licht,  das  alles  auflöst  in  Glanz  und 
Schimmer,  ein  Licht,  das  alle  Halbtöne,  die  tau¬ 
send  feinen  Nuancen  zwischen  Hell  und  Dunkel, 
wegschmilzt  und  einzig  vor  dem  tiefsten,  schwer¬ 
sten  Schatten  Halt  macht.  Eine  europäische 
Architektur  zerflösse  in  solcher  Atmosphäre,  ihre 
Gliederungen  würden  flach  und  ausdruckslos  er¬ 
scheinen.  Hier  setzt  der  orientalische  Architekt 
ein:  in  scharfen  Absätzen,  riesigen  Stufen  gleich, 
läßt  er  den  Bau  emporsteigen  und  gibt  ihm  durch 
die  Zahl  und  Form  der  Kuppeln  und  Aufbauten 
die  individuelle  Physiognomie,  dann  gliedert  er 
die  eigentliche  Fassade  durch  mehr  oder  minder 
große,  tief  in  den  Baukörper  einschneidende 
Bogennischen,  in  deren  Rückwand  erst  sich  Türen 
und  Fenster  öffnen.  Diese  Nischen  sind  es,  die 
durch  die  Kraft  ihrer  Schattenwirkung  der 
äußeren  Erscheinung  des  Bauwerkes  Leben  und 
Seele  verleihen  —  aber  auch  seinem  Inneren. 
Durch  ihre  Höhlung  gedämpft  und  gebrochen, 
von  marmorvergitterten  Fenstern  in  meter¬ 
dicken  Mauern  gemildert  und  gekühlt,  dringt 
Licht  und  Sonnenwärme  nur  schwach  und  in 
sanfter  Dämmerung  in  den  Grabesraum,  dessen 
Kuppelwölbung  bei  dieser  Beleuchtung  eine  bei¬ 
nahe  unkörperliche  Leichtigkeit  gewinnt.  Hier 
steht  im  Zentrum  des  ganzen  Baues  das  mar¬ 
morne  Kenotaph  des  Kaisers,  die  Form  des 
niederen  orientalischen  Holzsarges  aufnehmend, 
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ohne  figürlichen  Schmuck,  nur  mit  reicher  Deko¬ 
ration  eingemeißelter  Schriftzüge,  dem  Namen 
des  Toten  und  Stellen  aus  dem  Koran.  Der  Kör¬ 
per  des  Kaisers  ist  tief  unten  in  lichtloser  Kam¬ 
mer  beigesetzt,  oft  nur  in  der  grauen  staubigen 
Erde  begraben.  Fast  immer  allein,  selten  nur, 
daß  eine  Lieblingsgattin,  ein  Sohn  an  der  Seite 
des  Herrschers  ruht.  Für  alle  die  anderen  Zu¬ 
gehörigen,  die  zahllosen  Nebenfrauen,  Prinzen 
und  Prinzessinnen,  ist  im  Sockelgeschoß,  unter 
der  Terrasse,  die  unabsehbar  lange  Reihe  der  Ge¬ 
wölbe  von  gleicher  Einteilung  angeordnet,  in  denen 
die  größeren  Sarkophage  der  Männer  und  die  klei¬ 
neren  der  Frauen  stehen  —  in  weitem  Kapellen¬ 
kranz  geschart  um  den  Einzigen,  Einen,  der  in  der 
Riesenhalle  des  Kuppelraums  in  einsamer  Größe 
schläft,  ein  gewaltiges  Symbol  noch  im  Tode. 

Die  Einteilung  des  kaiserlichen  Mausoleums 
wiederholt  sich  bei  den  Gräbern  der  Vornehmen 
in  bescheidenerem  Maßstab.  Nur  wenige  dieser 
Anlagen  sind  unversehrt  erhalten  geblieben, 
Gärten  und  Tore  sind  meist  verschwunden.  Ein 
wenig  altertümlicher  als  Kaiser  Humäyüns  Grab 
stellt  der  Gruftbau  Isä  Chans  diesen  Typus  dar.  In¬ 
mitten  eines  kleinen,  ummauerten  Gartens  liegt 
die  niedrige  Kuppelhalle  von  achteckigem  Grund¬ 
riß,  phantastisch  in  ihrer  Silhouette,  charakte¬ 
ristisch  durch  die  schrägen  Stützen,  die  allein  dem 
massigen  Dach  Halt  zu  gewähren  scheinen.  Auch 
hier  wieder  ein  Zentralbau,  die  Grabkammer  liegt 
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m  der  Mitte,  umgeben  von  einem  Arkadengang 
mit  Steingittern,  die  das  grellste  Licht  von  dem 
Ilauptraum  fernhalten.  Eine  Kuppel  überwölbt 
das  Ganze,  um  ihren  Ansatz  scharen  sich  jene 
kleinen  Tempelchen,  die  so  locker  mit  dem  Bau¬ 
körper  verbunden  sind,  wie  ihre  Vorbilder,  die 
Zelte,  unter  denen  man  auf  den  flachen  schat¬ 
tenlosen  Dächern  zu  ruhen  pflegte. 

Unter  indischer  Sonne  hat  sich  die  muhamme- 
danische  Baukunst  reicher  und  sinnlicher  ent¬ 
faltet  als  in  ihren  Ursprungsländern,  die  bizarre 
wuchernde  Architektur  der  Hindu  ist  nicht  ohne 
Einfluß  auf  sie  geblieben.  Das  Zusammen¬ 
treffen  beider  Welten  bezeichnet  innerhalb  des 
ungeheuren  Bezirks  von  Alt-Delhi  am  deutlich¬ 
sten  die  in  die  stattlichen  Reste  eines  von  den 
Eroberern  zerstörten  Hindutempels  hineingebau¬ 
te  Kuwwat-ul- Islam-Moschee.  An  die  Gänge  des 
alten  Heiligtums  mit  ihren  malerisch  skulpierten, 
phantastisch  gekerbten  Pfeilern  schließen  sich  die 
schlanken  Bogen  der  zerfallenen  Moschee  an. 
Gleichsam  eingerahmt  von  deren  einstigem  Mittel¬ 
portal  steht  hier  einer  der  ältesten  Zeugen  hin- 
duistischer  Kultur,  das  wohl  aus  dem  Anfang  des 
ersten  nachchristlichen  Jahrtausends  stammende 
Siegeszeichen,  die  berühmte  ,, Eiserne  Säule“,  er¬ 
staunlich  schon  als  gewaltige  Schmiedeeisen¬ 
arbeit  aus  so  früher  Zeit.  Beherrschend  ragt  über 
dem  ganzen  Komplex  das  höchste  in  Alt-Delhi 
erhaltene  Bauwerk,  das  Kutab-Minär  empor, 
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ein  mächtiger,  in  fünf  sich  verjüngenden  Ge¬ 
schossen  emporsteigender  Turm,  der  wahrschein¬ 
lich  von  Kutab-ed-din,  dem  Eroberer  Delhis, 
am  Ausgang  des  12.  Jahrhunderts  errichtet 
wurde.  Durch  Erdbeben  und  verständnislose 
Wiederherstellungen  um  den  besten  Teil  seiner 
Wirkung  gebracht,  beruht  heute  der  größte  Reiz 
des  Kutab-Minär  in  dem  fast  unbegrenzten 
herrlichen  Rundblick,  den  man  von  seinen  Gale¬ 
rien  genießt.  Ris  fernhin  zu  den  Zinnen  des 
Kaiserschlosses  schweift  das  Auge  über  die  weite 
Ebene,  über  die  das  vergangene  Jahrtausend 
Rauten  in  verwirrender  Fülle  ausgestreut  hat. 
In  feierlicher  Ruhe  liegt  dieser  gigantische  Fried¬ 
hof,  kaum  daß  einmal  ein  Rauer,  eine  Wasser¬ 
trägerin  des  Weges  kommt  oder  daß  aus  der 
dunklen  Wölbung  eines  Grabhauses  der  braune 
Wächter  auftaucht,  der  zu  seiner  Hut  bestellt  ist. 
Ein  elendes  Dörfchen,  das  sich  irgendwo  zwischen 
den  Trümmern  angesiedelt,  schickt  seine  Re- 
wohner  noch  heute  zu  einem  kleinen  Marmor¬ 
heiligtum,  nahe  bei  den  Gräbern  frommer  Män¬ 
ner  —  sonst  sind  die  Rogenhallen  fester  Schlösser 
und  Moscheen  verödet,  die  ewige  Lampe  ist  in 
ihnen  erloschen  und  die  Stimme  des  Muezzins 
verstummt,  die  von  der  Höhe  schlanker  Minarets 
die  Gläubigen  zum  Gebet  rief. 

Die  Wohnungen  der  Toten  sind  es  vor  allem 
anderen,  die  der  Stätte  des  alten  Delhi  den  ernsten 
Stempel  stiller  Größe  geben.  Merkwürdig  genug: 
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wenn  man  von  dorther  kommend  die  Gänge  und 
Gemächer,  Säle  und  Höfe  des  Kaiserschlosses  in¬ 
mitten  des  heutigen  Delhi  durchwandert,  die 
Räume,  deren  höchster  Glanz  auch  schon  seit 
drei  Jahrhunderten  dahingesunken  ist,  empfängt 
man  fast  den  Eindruck,  als  wenn  hier  das  Leben 
noch  keinen  Augenblick  verschwunden  wäre. 
Phantastisch  verzierte  Mauern  und  Türme,  tief¬ 
dunkle  gewundene  Tordurchgänge,  von  steiner¬ 
nen  Elefanten  bewacht,  führen  in  das  Innere  der 
Zitadelle,  die  auch  jetzt  als  Stützpunkt  und 
Hauptlager  englischer  Truppen  ihre  ursprüng¬ 
liche  Bedeutung  nicht  verloren  hat.  Das  gibt 
eben  jenen  Zug  lebendiger  Gegenwart;  in  ihrer 
mittelalterlichen,  etwas  theatralischen  Erschei¬ 
nung  hat  diese  Festung  ihre  Rolle  noch  nicht  aus¬ 
gespielt,  ist  nicht  zum  Schauobjekt  für  den  Rei¬ 
senden  geworden.  Die  Erinnerung  an  das  Blut, 
das  im  indischen  Aufstand  im  Jahre  1857  floß, 
ist  noch  nicht  verwischt;  keiner  weiß,  ob  nicht 
noch  einmal  diese  Bastionen  berufen  sein  werden, 
dem  Ansturm  der  Feinde  Trotz  zu  bieten. 

In  ihrem  Äußeren  eine  düstere  Feste,  in 
ihrem  Innern  das  glanzvollste  Zeugnis  üppigsten 
Hoflebens  !  Hier  steht  die  mächtige  offene  Halle, 
in  der  auf  dem  juwelenübersäten  Pfauenthron 
der  Kaiser  Audienz  erteilte,  hoch  über  allem  Volk, 
und  dort  zieht  sich  auf  der  Höhe  der  östlichen 
Burgmauer  die  Reihe  der  Prunksäle  und  Wohn- 
räume  hin. 
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Kaum  anderswo  in  Indien  ist  die  Architektur 
so  deutlich  der  Ausdruck  klimatischer  Bedin¬ 
gungen,  nirgends  ist  man  ihren  Anforderungen 
in  so  künstlerischer  Form  nachgekommen.  Luftig 
und  offen  sind  alle  diese  Bauten :  das  ist  ein  Grund¬ 
gesetz  für  das  Tropenland.  Die  Luft  muß  in  ste¬ 
ter  Bewegung  bleiben,  auch  wenn  draußen  starre 
Sonnenglut  lastet.  Schattig  ragen  Vordächer  über 
Tür-  und  Fensterbogen,  mildern  zart  durch¬ 
brochene  Steingitter  den  grellsten  Schein  und  hin¬ 
dern  den  Blick  des  Unberufenen,  ohne  das  Haus 
abzuschließen. 

Einzigartig  aber  bleibt  die  Kunst  des  Orien¬ 
talen,  das  Wasser  quellend  und  lebendig  sogar 
innerhalb  seiner  Wohnräume  zu  nutzen.  In  dem 
marmornen  Fußboden  sind  Muscheln  gleich  Ver¬ 
tiefungen  angebracht,  in  dünnem  Strahl  steigt 
aus  ihrer  Mitte  unermüdlich  das  Wasser  empor 
und  fällt  plätschernd  nieder  in  das  Becken.  Nicht 
genug  damit:  in  marmorgefaßtem  Bett  durch¬ 
fließt  ein  Bach  die  ganze  Reihe  der  Gemächer 
und  deren  Brunnenschalen,  bald  bleibt  er  un¬ 
sichtbar  unter  dem  Boden  der  Empfangshallen, 
bald  tritt  er  eilend  zutage  und  bringt  rieselnd 
Kühle  und  Labung  von  Raum  zu  Raum.  Wie 
ein  Lebensnerv  verbindet  dieser  Wasserlauf,  der 
die  Reihe  der  Hallen  und  Pavillons  in  der  Mittel¬ 
achse  durchströmt,  die  an  sich  so  verschiedenen 
Bauten  miteinander.  Er  entquillt  einem  Bassin 
bei  den  Bädern,  die  zu  höchster  Feinheit  ent- 
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wickelt  sind;  sie  übertreffen  an  durchdachter 
Einrichtung  und  luxuriöser  Gestaltung  alles,  was 
Europa,  von  den  Tagen  der  Antike  abgesehen, 
aufzuweisen  vermag.  Lauschige  schattenkühle 
Gewölbe  mit  tief  in  den  Boden  eingelassenen 
Marmorwannen,  auf  deren  Wasser  durch  bunte 
Kuppelfenster  zitterndes  Licht  fällt,  Räume  für 
kalte  und  heiße  Bäder  und  stille  Nischen  mit 
Ruhelagern  aus  kostbarem  Stein,  die  einst  Tep¬ 
piche  und  Polster  trugen.  Auch  hier  Spring¬ 
brunnen  und  Wasserbecken  in  fast  jedem  der  Ge¬ 
mächer.  Mit  unerschöpflicher  Phantasie  ist  dieses 
Thema  stets  aufs  neue  gewandelt,  immer  wieder 
sind  dem  Spiel  des  Wassers  durch  die  Skulpierung 
der  Schalen  andersartige  Reize  abgewonnen:  eine 
Kunst,  die  Europa  nicht  kennt.  Die  Macht  und 
die  Fülle  der  Wassermassen  versteht  der  euro¬ 
päische  Künstler  zu  nutzen,  aber  mit  dem  Orien¬ 
talen  verglichen,  ahnt  er  nichts  davon,  aus  einem 
dürftigen  Wandbrunnen,  einem  Springquell  in 
kleiner,  flacher  Bettung  ein  unendlich  belebtes, 
ewig  wechselndes  Kunstwerk  zu  gestalten. 

Der  ganze  Reichtum  blühender  orientalischer 
Dekorationskunst  ist  über  den  Palast  ausge¬ 
streut.  Teppichmustern  gleich  bedeckt  eng¬ 
maschige  Einlegearbeit  aus  buntem  Marmor  und 
Halbedelgestein  die  Wände,  Bögen  und  Pfeiler: 
eine  Überfülle,  für  die  man  in  der  europäischen 
Kunst  nur  die  Parallele  des  üppigsten  Rokokos 
beiziehen  kann,  eine  Dekoration,  die  wie  dieses 
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bei  aller  scheinbaren  Gesetzlosigkeit  unter  strenge 
Regeln  des  Geschmacks  gebannt,  keinen  Augen¬ 
blick  zu  kunstloser  Materialverschwendung  aus¬ 
artet.  Weit  weniger  individuell  ausgeprägt  als 
europäische  Schöpfungen,  liegt  umgekehrt  die 
Stärke  und  der  Wert  dieser  Kunst  in  ihrer  un¬ 
geheuren  gleichmäßigen  Erscheinung,  die  die 
Frage  nach  dem  Einzelkünstler  zurückdrängt  und 
die  Tat  einer  ganzen  Rasse,  einer  geschlossenen 
nationalen  Kultur  unverrückbar  vor  uns  hin¬ 
stellt.  Der  europäisch-ästhetische  Maßstab  ver¬ 
sagt:  was  in  Europa  als  Ungeschmack  einer  ernst¬ 
haften  Kritik  nicht  standhält,  hier  wird  es  zum 
Kunstwerk.  Wenn  das  feste  Material  des  Steines 
in  fingerdicke  Platten  geschnitten  und  mit  un¬ 
endlicher  Handfertigkeit  den  zartesten  Klöppel¬ 
spitzen  gleich  zu  einem  dünnmaschigen  Netz  um¬ 
gestaltet  ist,  dessen  Muster  noch  durch  Vergol¬ 
dung  hervorgehoben  wird,  so  erscheint  das  an 
diesem  Ort  und  in  dieser  Umgebung  nicht  als 
technische  Spielerei.  Es  wirkt,  dem  Gesaratrah- 
men  eingefügt,  nicht  als  Einzelschöpfung,  son¬ 
dern  als  logisch  notwendiges  Glied  des  Ganzen. 
Ein  Werk  wie  das  herrliche  Gitter  mit  der  golde¬ 
nen  Wage  der  Gerechtigkeit  im  Gemache  Schah 
Dschehäns,  läßt  in  seiner  leuchtenden  Schönheit, 
der  Grazie  seiner  Komposition  und  dem  Reich¬ 
tum  der  Zeichnung  jeden  ästhetischen  Einwand 
verstummen.  Niemals  geht  unter  dem  Reichtum 
des  Details  die  Größe  des  Hauptgedankens  ver- 
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loren.  In  der  festlich-prächtigen  Audienzhalle, 
deren  Decke  einst  von  reinem  Silber  war,  sind 
alle  Teile  mit  kostbarem  dekorativem  Schmuck 
verwirrend  dicht  überzogen  —  doch  durch  hohe 
Bogenfenster  gleitet  das  Auge  ungehindert  über 
die  meilenweite  Ebene  dahin.  Dieses  unend¬ 
lich  stille  gleichförmige  Land,  in  dem  sich  des 
Wandrers  Blick  widerstandslos  verliert,  erlaubt 
für  die  Architektur  als  engere  selbstgeschaffene 
Umgebung  des  Menschen  Unruhe  und  prickeln¬ 
de  Anregung,  Form  und  Farbe  überall:  in  Eu¬ 
ropa  mag  vielleicht  gerade  das  Gegenteil  Gel¬ 
tung  haben. 

Jünger,  aber  glänzender  noch  ist  die  Geschichte 
Agras,  der  zweiten  Kaiserstadt  neben  Delhi.  Mit 
der  Epoche  ihrer  höchsten  Blüte,  beginnend  in  der 
zweiten  Hälfte  des  16.  Jahrhunderts,  ist  der 
Name  Kaiser  Akbars,  den  man  den  Großen 
nannte,  untrennbar  verbunden,  er  ist  es,  an  den 
die  Monumente  in  und  um  Agra  erinnern.  Zu¬ 
nächst  nicht  in  der  Stadt  selbst,  sondern  fünf 
Wegstunden  davon  entfernt  schuf  sich  der  Herr¬ 
scher  seinen  Wohnsitz,  die  kaiserliche  Burg 
Fatihpur-Sikri,  einzig  für  ihn  bestimmt  und  für 
seinen  Hofhalt.  Eine  schattige  Allee,  an  der 
heute  noch  die  Warttürme  stehen,  von  deren 
Zinnen  man  Zeichen  gab,  um  das  Herannahen 
der  Majestät  zu  melden,  verbindet  Agra  mit 
Fatihpur-Sikri.  Sie  führt  durch  üppige  Felder, 
aus  deren  Smaragdgrün  silbergraue  Stiere  auf- 
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tauchen,  die  langsamen  Schrittes  im  Joch  der 
Wasserräder  gehen.  Auf  flachem,  lang  hin- 
gestreckten  Sandsteinrücken,  der  sich  unver¬ 
mittelt  aus  der  Ebene  erhebt,  türmt  sich  in 
phantastischer  Silhouette  die  verlassene  Stadt: 
verlassen  im  eigentlichen  Sinn  des  Wortes.  Denn 
an  diesen  Ort  knüpft  sich  die  Legende,  ein  Prie¬ 
ster  habe  Akbar  den  Tod  seines  Sohnes  geweis- 
sagt,  wenn  er  nicht  die  Stätte  meide,  da  sei 
der  Kaiser  und  mit  ihm  das  ungeheure  Gefolge 
augenblicklich  aus  der  Stadt  gezogen,  nach  Agra 
übergesiedelt  und  nie  wieder  zurückgekehrt.  Mag 
auch  diese  Erzählung  nur  ein  Märchen  sein,  man 
möchte  sich  den  Glauben  daran  nicht  nehmen 
lassen.  Denn  ein  Schleier  des  Geheimnisvollen 
liegt  über  der  gewaltigen  Schöpfung,  die  fast  un¬ 
angetastet  im  Lauf  der  Jahrhunderte  auf  uns 
gekommen  ist. 

Auf  breitem  ansteigendem  Wege  nähert  man 
sich  der  inneren  LImfassungsmauer  in  der  Er¬ 
wartung  eines  festlich-weiten  Tores:  aber  man 
findet  eine  enge  Pforte,  die  nur  dem  Fußgänger 
den  Eintritt  erlaubt.  Man  spürt,  daß  man  im 
Vorsaal  des  Kaisers  steht,  wenn  man  die  Pforte 
durchschritten  und  einen  Saal  betreten  hat,  wie 
man  ihn  großartiger  nicht  denken  kann.  Ein 
Säulenwald  wäre  vonnöten,  um  einen  solchen 
Riesenraum  zu  überdecken,  hier  wölbt  sich  der 
Himmel  über  dem  weiten  rechteckigen  Hof,  der 
nur  von  schattigen  Arkaden  in  niedrigem  Zuge 
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umschlossen  ist;  der  Platz  in  ihrer  Mitte  ist  leer, 
ganz  leer.  Doch  für  das  Auge  dessen,  der  still 
und  staunend  sich  genaht,  bevölkert  sich  der 
Raum  mit  den  Scharen  der  Vasallen,  die  er¬ 
wartungsvoll  auf  die  kleine  erhöhte  Halle  des 
Hintergrundes  blicken,  in  die,  ungesehen,  der 
Kaiser  aus  dem  Innenhof  eintritt,  um  unter  dem 
Mittelbogen  zu  thronen,  in  dem  mächtigsten 
Audienzsaal,  den  jemals  eines  Herrschers  Schloß 
gekannt  hat.  Heute  wehrt  es  uns  keiner,  durch 
das  schmale  verborgene  Seitenpförtchen  auf  die 
steinerne  Estrade  zu  gelangen,  wo  auf  kostbaren 
Polstern  der  Kaiser  saß,  durch  engmaschige 
Gitter  vor  unberufenen  Blicken  aus  den  Seiten¬ 
räumen  geschützt,  mit  wenigen  Schritten  der 
Menge  entrückt  und  wieder  in  der  Stille  des  In¬ 
nenpalastes,  der  nur  bestimmt  war,  ihm  und  den 
Nächsten  seines  Hofes  zu  dienen. 

Dort  steht  inmitten  zierlicher  Gartenanlagen 
mit  Teichen  und  Wasserläufen  das  Wohnhaus 
des  Kaisers,  das  ,,Haus  der  Träume“  genannt, 
in  dessen  kühlen  halbdunkeln  Gemächern  die 
Farbe  zarter  Wandmalereien  in  persischem  Ge¬ 
schmack  noch  kaum  verblichen  ist,  und  nicht 
weit  davon  erhebt  sich  wie  ein  Juwelenschrein 
ein  zierlicher  Pavillon  mit  reichstem  Skulpturen¬ 
schmuck,  in  dem  einst  die  ,, türkische  Königin“, 
eine  der  kaiserlichen  Hauptfrauen,  gewohnt  hat. 
Unter  dem  Schatten  des  tief  niederhängenden 
Daches  hervor,  einen  Schritt  nur  in  der  Glut  des 
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umgebenden  Gartenstreifens,  und  die  Kühle  des 
Bades  umfängt  uns,  höhlengleich,  kaum  dem 
Tageslicht  zugänglich,  das  oft  nur  wie  aus  un¬ 
endlicher  Ferne,  durch  enge  Schächte  und  Öff¬ 
nungen  in  der  Kuppel  tausendfältig  gemildert, 
hereindringt.  In  tropischen  Sommertagen  mag 
das  der  erquickendste  Aufenthalt  gewesen  sein, 
mag  hier  das  Lachendste  und  Lockendste  über¬ 
quellenden  Lebensgenusses  sich  abgespielt  haben. 
Heute,  wo  grauer  Staub  die  Malereien  und  Mo¬ 
saiken,  den  Marmor  der  Springbrunnen  und 
Bassins  in  der  Flucht  der  Kammern  und  Säle 
mit  traurigem  Schleier  überzogen  hat  und  Fleder¬ 
mäuse  und  Nachtvögel,  vom  Schritt  des  Wanderers 
aus  unsichtbaren  Tiefen  aufgescheucht,  mit  laut¬ 
losem  Fluge  durch  die  Gänge  flattern,  ist  es  un¬ 
heimlich  geworden  wie  in  einer  Gruft. 

Der  orientalische  Künstler  mit  seinem  Sinn 
für  das  Rauschende,  Festliche,  der  sich  so  un¬ 
vergleichlich  in  jeder  der  großen  architektonischen 
Anlagen  ausspricht,  fand  in  diesem  Kaiserschloß, 
geschaffen,  den  Neigungen  und  Wünschen  eines 
Einzelnen  zu  dienen,  eine  besonders  bedeutende 
Aufgabe.  Nicht  der  kleinste  Zug  aus  dem  kaiser¬ 
lichen  Hofleben  entgeht  uns,  nicht  Ruinen  nöti¬ 
gen  zu  mühsamen  Rekonstruktionen,  nein,  un¬ 
beschädigte  und  wohlerhaltene  Zeugen  versunke¬ 
nen  Lebens  stehen  vor  uns,  kaum  verändert,  seit 
sich  das  Tor  hinter  dem  letzten  Gefolgsmann 
Akbars  geschlossen. 
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Wie  lebendig  wird  dieser  Innenhof  mit  dem 
Hause  des  Kaisers  vor  unseren  Augen  !  An  der 
Schmalseite  ein  Hallenbau,  nicht  eben  groß,  in 
seiner  Mitte  ein  einziger  mächtiger  Pfeiler  mit 
riesigem,  weit  ausladendem  Kapitell,  unter¬ 
stützt  von  wucherndem,  quellendem  Stalaktiten¬ 
werk.  Vier  freischwebende  Brücken  führen  in  der 
Höhe  des  ersten  Stockwerks  von  den  Ecken  des 
Raumes  auf  die  breite  Plattform  des  Kapitells: 
hier  oben  soll  der  Herrscher  gethront  haben. 
Welch  fremdartig  bizarrer  Gedanke,  dieser  kaiser¬ 
liche  Säulenheilige !  Dort  das  hohe  engvergit¬ 
terte  Haus  mit  den  sich  verjüngenden  Geschossen 
läßt  an  einen  riesigen  Vogelbauer  denken;  von 
seinen  luftigen  Estraden  blickten,  fremden  Augen 
verborgen,  die  Frauen  hinab.  Sie  sahen  auf  den 
in  farbigem  Wechsel  gepflasterten  Platz,  das 
Riesenschachbrett  des  Kaisers,  der  von  dem 
steinernen  Hochsitz  in  der  Mitte  aus  die  Sklaven 
und  Sklavinnen  lenkte,  denen  die  Rolle  der  Fi¬ 
guren  oblag.  Neue  Komplexe  reihen  sich  in 
wunderbarer  Abgeschlossenheit  dem  Herzen  der 
Anlage  an,  Rauten  mit  reichen  Gemächern, 
schattigen  Dachpavillons  und  stillen  Höfen,  ge¬ 
schaffen  zum  Hofhalt  einer  kaiserlichen  Ge¬ 
mahlin,  die  hier  ihr  eigenes  unbeobachtetes 
Leben  führte.  Uber  die  ehemalige  Bestimmung 
des  größten  dieser  Paläste  gehen  die  Meinungen 
auseinander,  seine  einstige  Verwendung  wird  aber 
aus  vielen  Zügen  deutlich  genug  erklärt.  Nur 
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ein  Harem  kann  dies  Haus  gewesen  sein,  so  ängst¬ 
lich  liegt  es  von  allen  Seiten  abgesperrt,  nicht 
einmal  durch  das  Hauptportal  vermag  der  Blick 
in  den  Hof  einzudringen,  denn  man  gab  dem  Tor¬ 
weg,  durch  den  man  in  das  Innere  gelangt,  eine 
scharfe  Biegung.  Besonderen  Reiz  verleiht  dem 
Bau  ein  schmaler  Mauergang,  der  von  der  Höhe 
des  Obergeschosses  auf  Bogen  und  Pfeilern  über 
Wege  und  Plätze  hinweg  an  den  Abhang  des 
Burgberges  führt,  zu  den  Gärten,  die  bei  den 
Zisternen  hegen.  Ungesehen  konnten  die  Frauen 
zwischen  deckenden  Wänden  bis  zum  Ende  des 
Ganges  kommen,  den  steile  Stufen  mit  den  Gar¬ 
tenterrassen  verbinden.  Aber  auch  hier  schließt 
noch  einmal  ein  mächtiges  Gitterwerk  von  quel¬ 
lendem  Reichtum  der  Zeichnung  die  Öffnung  über 
den  Treppen:  und  wer,  wenn  auch  nur  aus  der 
Ferne,  einen  Schimmer  verbotener  Schönheit 
zu  erhaschen  suchte  —  nur  einen  Augenblick 
wurde  ihm  die  Gestalt  sichtbar,  wenn  sie  unter 
dem  Gitter  hervortrat,  um  sogleich  im  Grün  der 
Büsche  zu  verschwinden. 

Zu  höchstem  Glanz  erhebt  sich  die  kaiserliche 
Baukunst  in  der  machtvollen  Anlage  des  Palast- 
heiligtums,  der  Dargah-Moschee,  deren  Innenhof 
die  Gräber  hochheiliger  Männer  enthält.  Zu 
ihnen  wallfahren  die  Gläubigen  auch  heute  noch; 
es  berührt  seltsam  genug,  an  ihren  Särgen  stille 
Beter  zu  finden,  wenn  man  viele  Stunden  durch 
die  verlassene  Stadt  gewandert  ist,  ohne  einem 
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lebenden  Wesen  zu  begegnen.  Die  Westseite  des 
Hofes  begrenzt  die  eigentliche  Moschee;  ihre 
Pfeiler  und  Bogen  scheinen  sich  in  den  silber¬ 
glänzenden  Marmorplatten  des  Bodens  wie  in 
einem  See  zu  spiegeln.  Wunderbar  reich  ist  der 
Schmuck  des  Innern,  feine  Netze  zarter  Orna¬ 
mentik,  klare  Inschriften  vereinigen  sich  zu 
reiner  Plarmonie.  Aber  jubelnd,  schmetternden 
Fanfaren  gleich,  steigert  sich  der  architektonische 
Ausdruck  in  dem  mächtigen  Hauptportal  der 
ganzen  Anlage,  das  sich  auf  hohem  Stufen¬ 
unterbau  hart  am  Rande  des  Plateaus  erhebt, 
das  Tor  des  Sieges  genannt,  weil  einst  durch 
seine  Mitte  Kaiser  Akbar  als  ruhmreicher  Er¬ 
oberer  den  Einzug  in  Fatihpur-Sikri  gehalten. 
Leuchtende  Schriftbänder,  wie  mit  Flammen¬ 
hand  geschrieben,  geben  Kunde  von  diesem  Sieg, 
doch  einer  Mahnung  gleich  klingt  es  in  den  Wor¬ 
ten  zur  anderen  Seite  wieder:  ,, Jesus  aber  sagt: 
die  Welt  ist  eine  Brücke,  wandle  über  sie,  aber 
baue  kein  Haus  auf  ihr.  Der  Welt  Dauer  währet 
nur  eine  Stunde,  nutze  sie  zur  Einkehr.“ 

Ein  dichter  Gürtel  von  Nebenbauten  legt  sich 
um  das  kaiserliche  Quartier.  Unter  den  mit  ver¬ 
schwenderischem  Reichtum  geschmückten  Häu¬ 
sern  der  Würdenträger  ragt  das  des  Birbal  mit 
seinen  Terrassen  und  Eckpavillons  hervor,  aus 
denen  man  über  die  Mauern  und  Tore  im  Tal 
hinweg  den  Blick  in  die  lichtzitternde  Ebene  ge¬ 
nießt.  In  weiterem  Umkreis  noch  hegen  die 
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mächtigen  Bauten  mit  den  Gelassen  für  ein  zahl¬ 
loses  Gefolge.  Bastionen  gleich  schmiegen  sie 
sich  an  den  steilen  Abhang  des  Felsrückens  und 
in  ihrem  Schatten,  geschützt  gegen  die  Mittags¬ 
sonne,  bergen  sie  ein  mächtiges  Bassin,  zu  dessen 
stillem  Spiegel  breite  Treppenfluchten  hinab¬ 
führen.  ^  Seltsam  sind  diese  verödeten  Häuser: 
von  oben  kommend  tritt  man  zu  ebener  Erde  in 
ihr  oberstes  Geschoß,  um  nach  langem  Nieder¬ 
steigen  durch  enge,  dunkle  Stufengänge  wieder 
das  Dach  des  nächst  tiefer  liegenden  Baues  zu 
betreten.  Karawansereien,  deren  grasbewachsene 
Höfe  eine  unübersehbare  Zahl  von  Kammern 
umgibt,  boten  den  fremden  Kaufleuten  bequeme 
Unterkunft,  die  für  ihre  Kostbarkeiten  aus 
fernen  Ländern  hier  willige  Käufer  finden  moch¬ 
ten.  Halb  in  den  Fels  hineingebaut,  strecken  sich 
wuchtige  Hallen,  die  Ställe  der  Pferde,  der  Ele¬ 
fanten  und  Kamele,  aus  ihren  steinernen  Krip¬ 
pen  sind  die  Ringe  und  Ösen  für  Halfter  und 
Ketten  noch  nicht  verschwunden.  Am  Fuß  des 
Abhangs,  schon  in  der  Ebene,  erhebt  sich  ein 
merkwürdiges  Denkmal,  ein  Turm,  aus  dessen 
zylindrischem  Körper,  einem  riesigen  Morgen¬ 
stern  gleich,  steinerne  Elefantenzähne  ragen: 
die  Lieblingselefanten  des  Kaisers  sind  hier  be¬ 
erdigt  worden. 

Gewaltige  Wehrbauten,  Tore  und  Mauern 
geben  von  des  Kaisers  Absicht  Kunde,  seine  Stadt 
in  eine  Festung  zu  verwandeln;  das  Werk  war 
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unvollendet,  als  er  den  Entschluß  faßte,  die 
Pracht  dieser  kaiserlichen  Stadt  mit  der  Zita¬ 
delle  der  Burg  von  Agra  zu  vertauschen.  So  ist 
die  Stätte  geblieben:  die  Scheu  vor  den  Gräbern 
der  Heiligen  und  vor  dem  Boden,  auf  dem  der 
Kaiser  gewandelt,  ist  ihr  zum  sicheren  Schutz  ge¬ 
worden  bis  zum  heutigen  Tage. 

Fatihpur-Sikri,  die  eigenste  Schöpfung  Ak- 
bars,  wird  vor  allem  anderen  als  leuchtendes 
Denkmal  des  Kaisers  die  Jahrhunderte  über¬ 
dauern.  Dort  und  nicht  in  Agra,  dessen  präch¬ 
tigste  Bauten  erst  von  seinen  Nachfolgern  ge¬ 
schaffen  sind,  lebt  sein  Name  fort.  Nur  ein 
Monument  noch  feiert  in  großartiger  Weise  sein 
Andenken:  das  mächtige  Mausoleum,  das  ihm 
nahe  der  Stadt  in  Sikandara  errichtet  wurde. 
Gleicht  auch  seine  Anlage  in  weitem  mauerum¬ 
gebenem  Garten,  dessen  Tore  schlanke  Minarets 
flankieren,  jenen  Kaisergräbern,  wie  sie  das  alte 
Delhi  besitzt,  so  hat  man  doch  in  dem  Grabhause 
selbst  einen  neuen  und  tiefen  Gedanken  zum  Aus¬ 
druck  gebracht. 

In  vier  abgestuften  Terrassen,  deren  unterste 
weit  vorspringt,  steigt,  von  zahllosen  leichten 
Kuppeln  geziert,  das  Mausoleum  empor,  ganz  aus 
farbenkräftigem  rotem  Sandstein:  einzig  seine 
oberste  Bekrönung,  ein  offener,  quadratischer 
Aufbau  mit  vier  Ecktürmen,  leuchtet  in  glän¬ 
zend  weißem  Marmor.  Erreicht  man  auf  düste¬ 
ren  Treppen  das  Innere  dieser  von  einem  Bogen- 
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gang  umgebenen  Plattform,  so  findet  man  dort 
oben  in  höchster  Feierlichkeit  ganz  allein  das 
Kenotaph,  über  dem  sich,  statt  bedrückenden 
Kuppelrundes,  der  Himmel  wölbt.  Zu  Häupten 
steht  ein  niederer  Pfeiler ;  er  trug  dereinst  als 
einzigen  Grabschmuck  auf  seiner  Spitze  in  golde¬ 
ner  Fassung  den  Koh-i-Nur,  das  unvergleichlich 
Kostbarste,  das  Indien  den  Manen  seines  größten 
Herrschers  darzubringen  vermochte. 

Verschwenderischer  noch  als  in  Delhi  findet 
sich  in  Agras  Kaiserschloß  alles,  was  die  bis  ins 
letzte  verfeinerte  Lebenskultur  eines  orientali¬ 
schen  Herrschers  erforderte.  Das  Lockendste, 
Märchenhafteste,  das  die  Phantasie  an  dieser 
Stätte  hervorbrachte,  vereinigt  sich  in  den  Ge¬ 
mächern  der  Sultanin,  die  ein  achteckiger  Pa¬ 
villon,  der  Jasminturm  genannt,  überragt.  Hoch 
oben  auf  den  schweren  roten  Mauern  der  Zita¬ 
delle  erhebt  sich  der  leichte  luftige  Bau,  be¬ 
rückend  schön  im  Reichtum  seiner  Dekoration, 
die  alles  übertrifft,  das  selbst  indische  Kaiser¬ 
burgen  aufzuweisen  haben.  Nur  klein,  ganz  klein, 
einen  einzigen  Raum  bergend,  ist  diese  Warte, 
aus  deren  schattigem  pfeilergetragenem  Um¬ 
gang  der  Blick  über  Fluß  und  Ebene  schweift. 
Aber  wie  man  den  Thron  schmückt  mit  dem 
Wertvollsten  der  Erde,  so  ist  hier,  der  Würde 
der  kaiserlichen  Gemahlin  entsprechend,  ein 
Hochsitz  von  seltener  Pracht  geschaffen.  Die 
Marmorwände  dieses  Pavillons  scheinen  sich  auf- 
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zulösen  unter  dem  Gerank  zartester  Mosaik¬ 
bänder,  tausendfältig  zu  öffnen  in  der  Fülle  der 
Blumengitter  und  Nischen,  in  denen  kostbare 
Gefäße,  persische  Gläser  und  Kannen  gestanden 
haben  mögen.  Der  Boden  mancher  Nischen  ist 
durchbrochen,  in  der  Marmorwand  darunter 
findet  sich  ein  Behälter,  in  dessen  Tiefe  Schmuck 
und  Edelgestein  wohlverwahrt  lag,  denn  nur  der 
schlanke  Frauenarm,  der  diese  Schätze  darin 
geborgen,  konnte  durch  die  winzig  enge  Öffnung 
wieder  hinabtauchen.  Nach  der  Seite  des  kleinen 
Innenhofes  ist  dem  Gemach,  eingesenkt  in  den 
Boden,  ein  Brunnenbecken  vorgelagert,  dessen 
Muschel  mit  weich  aus  dem  Marmor  heraus¬ 
gearbeiteten  Wellenmotiven  belebt  ist.  Das 
schlanke  Metallrohr,  aus  dem  einst  der  Strahl 
emporstieg,  steht  noch  unangetastet  in  seiner 
Mitte.  Leise  klirren  Ringe  über  Tür-  und  Fen¬ 
steröffnungen  im  Winde,  die  Ringe,  die  Vor¬ 
hänge  und  Teppiche  hielten,  um  dem  Licht  den 
Eingang  zu  verwehren  in  dieses  Zaubergemach. 

Geheimnisvolle,  kaum  betretene  Räume,  eine 
Zuflucht  in  des  Tropensommers  Tagen,  durch¬ 
ziehen  wie  Felsenkammern  die  Unterbauten, 
kaum  ein  Sonnenstrahl  vermag  durch  enge  Fen¬ 
sterscharten  in  sie  zu  dringen;  die  Anlage  der 
Bäder  verzichtet  sogar  ganz  auf  das  Tageslicht. 
Die  hohe  Wölbung  des  Flauptraumes ,  seine 
Wände  und  Pfeiler  sind  übersät  mit  kleinen 
Spiegelstücken,  Glasflüssen  und  Halbedelsteinen, 
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eingedrückt  in  den  weichen  Stuck,  scheinbar 
wahllos  und  doch  zu  feinen  Mustern  vereinigt. 
Über  bunte  durchsichtige  Stufen,  durch  Lam¬ 
pen  von  innen  erleuchtet,  floß  hier  das  Wasser 
in  Kaskaden  hinab  zum  Bade,  sprühten  Fontänen 
aus  verborgenen  lichtschimmernden  Quellen. 
Der  Gedanke  an  dergleichen  Effekte  ist  dem 
Europäer  nicht  angenehm,  erwecken  doch  der¬ 
artige  Wirkungen  die  Erinnerung  an  jene  thea¬ 
tralischen  Spielereien,  die  daheim  in  manchen 
Schlössern  zu  finden  sind.  Freilich,  einen  Ange¬ 
hörigen  unserer  Rasse  und  unserer  Zonen  vermag 
man  sich  in  solcher  Umgebung  nicht  zu  denken, 
wohl  aber  diese  schönen  Menschen  mit  den  feier¬ 
lichen  Bewegungen,  verweichlicht  in  entnerven¬ 
dem  Wohlleben,  durch  ein  mörderisches  Klima 
gelähmt,  überschüttet  mit  allen  Schätzen  der 
Welt  und  doch  nur  auf  den  engen  Bezirk  ihres 
Flauses  beschränkt,  in  dem  sie  unermüdlich 
immer  neue  Reize  zu  schaffen  trachten. 

Erstaunlich  genug,  daß  ihre  Kraft  nicht  ver¬ 
sagte,  wenn  es  galt,  Schöpfungen  von  höchstem 
Ernst,  von  bezwingender  Größe  zu  ersinnen.  Das 
ist  im  Bereich  der  Burg  von  Agra,  die  in  ihrem 
riesigen  Umfang  eine  Stadt  für  sich  darstellt,  in 
dem  grandiosen  Bau  der  Moti-Masdschid,  als 
Perl-Moschee  weitberühmt,  unvergleichlich  ge¬ 
lungen.  Wir  stehen  vor  einem  wuchtigen  Bau 
aus  rotem  Sandstein,  einem  gewaltigen  Wohn¬ 
haus  ähnlich,  eine  Freitreppe  führt  zu  dem  Por- 
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tal  in  halber  Höhe.  Nichts  von  der  Bedeutung 
ahnend,  steigen  wir  die  Stufen  empor,  in  der  Mei¬ 
nung,  in  schattige  Hallen  und  kühle  Gemächer 
zu  treten  —  und  bleiben  gebannt  in  der  Wölbung 
des  Tores  stehen.  Denn  eine  Flut  strahlenden 
Lichtes  dringt  aus  dem  Innern  hervor,  ein  arka¬ 
denumzogener  Hof  öffnet  sich  dem  Blick,  be¬ 
grenzt  von  der  kuppelgekrönten  Moschee,  ernst 
und  feierlich,  aber  gleißend  in  der  Schönheit 
reinsten  weißen  Marmors.  All  der  Reichtum  mu- 
hammedanischer  Architektur  ist  hier  auf  das 
Einfachste  und  Klarste  des  Ausdrucks  gebracht, 
eine  Hand,  strenger,  als  man  es  sonst  gewohnt, 
hat  das  Quellende,  Unruhige  der  Dekoration  weg¬ 
geräumt  und  große  Flächen,  nur  belebt  durch 
das  Geäder  des  Marmors,  an  ihre  Stelle  gesetzt. 
Fester  zusammengefügt  mit  den  Bauten  sind  die 
Kuppeln  und  luftigen  Pavillons  auf  den  Dächern 
des  Heiligtums  und  der  Portale,  ihre  goldenen 
Spitzen  heben  sich  schimmernd  vom  Blau  des 
Himmels  ab  und  spiegeln  sich  in  dem  Wasser¬ 
becken  inmitten  des  Flofes,  das  den  religiösen 
Waschungen  der  Gläubigen  dient.  Festlich  und 
edel  wirkt  auch  das  Innere  der  großen  Moschee, 
einzig  gestimmt  auf  den  kühlen  Silberton  des 
Marmors,  zu  kahl  fast  in  der  Erscheinung,  wenn 
nicht  das  zackige  Profil  der  Bogenstellungen 
reiches  Leben  erweckte. 

Zu  der  ruhigen  kühlen  Größe  der  Perlmoschee 
steht  ein  Baudenkmal  in  schärfstem  Gegensatz, 
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das  der  Burg  benachbart  auf  dem  jenseitigen 
Ufer  des  Dschamna  liegt.  Es  ist  das  Mausoleum 
des  Itimad-ud-Dauiah,  eines  Großen  von  persi¬ 
scher  Herkunft.  Nach  dem  bekannten  Grund¬ 
plan  bildet  es  den  Mittelpunkt  eines  mauer¬ 
umgebenen  Gartens ,  den  schmale  marmor- 
gefaftte  Wasserläufe  durchziehen.  Das  Grabhaus 
selbst  ist  nur  klein  und  niedrig,  aber  von  einer 
sonst  unbekannten  Gestalt,  mit  vier  anschließen¬ 
den  Ecktürmen  und  von  einem  dreibogigen 
Mittelpavillon  bekrönt.  Der  Reichtum  der  Deko¬ 
ration,  die  Überfülle  bunter  Einlegearbeiten  und 
zarten  Gitterwerks,  die  dem  prächtigsten  Teile 
der  Kaiserburg  eigen  war,  findet  sich  in  diesem 
Bau  wieder;  aber  die  Auflösung  der  festen  Form 
wird  in  glücklichster  Weise  durch  die  knappe, 
feste  architektonische  Gliederung  ausgeglichen, 
trotzdem  glaubt  man  nur,  vor  einem  großen 
Juwelenschrein  aus  Elfenbein  und  Perlmutter  zu 
stehen.  Aus  dem  Erdgeschoß  mit  seiner  Grab¬ 
kammer  steigt  man  zur  oberen  Terrasse  hinauf, 
deren  Pavillon  mehrere  Kenotaphe  enthält.  Das 
Innere  dieser  kleinen  Kapelle  ist  von  besonders 
malerischer  Wirkung,  weil  köstliches  mattgolde¬ 
nes  Licht  durch  die  dünnen  Marmorplatten  der 
Dachwölbung  und  Steingitter  dringt.  Die  obere 
Plattform  der  Ecktürme  bietet  dem  Wanderer  einen 
schattigen  Ruheplatz,  von  dort  blickt  man  auf  den 
blauen  Fluß  und  die  roten  Bastionen  der  Zitadelle 
und  hernieder  in  die  blühende  Wildnis  des  Gartens, 
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aus  dessen  Gebüsch  sich  Scharen  grüner  Papageien 
erheben,  um  kreischend  die  Marmortürme  zu  um¬ 
flattern,  wie  Smaragden  blitzend  im  Sonnenschein. 

Als  Schah  Dschehan,  der  Enkel  Kaiser  Ak- 
bars,  über  Indien  regierte,  blühte  die  Baukunst 
in  Agra.  Damals  entstanden  die  großartigsten 
Paläste  der  Burg,  die  Mausoleen  und  Moscheen 
der  Stadt.  Aber  keins  dieser  Werke  sollte  seinen 
Namen  über  der  Zeiten  Lauf  hinübertragen, 
sondern  ein  anderes  größeres  noch,  dessen  Ent¬ 
stehung  ein  helles  Licht  auf  die  menschliche  Per¬ 
sönlichkeit  des  Fürsten  wirft.  Dergleichen  ist 
selten  genug  in  der  Lebensgeschichte  der  indi¬ 
schen  Groß-Moghulen :  als  glänzende  Macht¬ 
symbole  stehen  sie  in  der  Überlieferung,  aber  was 
sie  gedacht  und  vor  allem,  was  sie  gefühlt,  das 
verschweigen  die  Chroniken. 

Wie  seltsam  und  rührend  klingt  da  die  Er¬ 
zählung  von  Schah  Dschehan:  eine  Lieblingsfrau 
hatte  der  Kaiser,  die  hieß  Mumtas-i-Mahal,  der 
,, Stolz  des  Palastes“,  sie  stand  seinem  Herzen 
vor  allen  anderen  nahe.  Aber  kaum,  daß  er  den 
Thron  bestiegen,  da  starb  sie,  die  seine  Freude 
war.  Aus  seinem  Schmerz  erwuchs  der  Ent¬ 
schluß,  der  Einzigen  ein  Grabmal  zu  errichten 
von  unerhörter  Pracht,  beispiellos  schon  da¬ 
durch,  daß  es  einer  Frau  galt,  deren  Grab  sonst 
unbeachtet  von  späteren  Generationen  irgendwo 
im  Riesenbau  eines  kaiserlichen  Mausoleums 
seinen  Platz  fand.  Ein  Garten  ward  erwählt  am 
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Ufer  des  Flusses,  außerhalb  der  Stadt,  aber  unter 
den  Augen  des  Herrschers,  der  ihn  von  den 
Mauern  der  Burg  wohl  überblicken  konnte.  Da¬ 
hin  berief  Dschehän  viele  Tausende  von  Arbeitern 
zu  einem  Werk,  wie  es  die  Welt  noch  nicht  ge¬ 
sehen  und  dort  wuchs  in  langer  Jahre  Wechsel 
der  Bau  empor,  den  man  den  Tädsch  Mahal  nennt, 
einzig  als  Kunstwerk  und  einzig  als  Denkmal  der 
Gattenliebe  eines  orientalischen  Despoten. 

Die  b  esondere  Bestimmung  des  Tädsch  Mahal 
hat  ihm  auch  die  eigene  von  allen  Vorbildern  ab¬ 
weichende  Form  gegeben:  die  weiten  Terrassen 
und  Sockelbauten  der  alten  Mausoleen,  in  denen 
die  Angehörigen  des  Fürstenhauses,  auch  im  Tode 
noch  die  Gefolgsleute  des  Kaisers,  um  seinen 
Sarg  geschart,  ihre  letzte  Buhestätte  fanden, 
hier  waren  sie  nicht  vonnöten.  So  ließ  sich  der 
Bau,  eng  geschlossen,  beherrscht  von  einer  mäch¬ 
tigen  Zentralkuppel,  zu  einer  bisher  unbekannten 
Einheitlichkeit  bringen.  Und  noch  mehr.  Die 
Kunst  des  Orientalen,  ein  Gebäude  mit  unend¬ 
lichem  Geschick  dem  architektonischen  Ganzen 
einzuordnen,  die  Teile  seiner  Umgebung  in  ein 
festgefügtes  Verhältnis  gegenseitiger  Abhängig¬ 
keit  zu  ihm  zu  bringen,  versagt  bis  zu  einem  ge¬ 
wissen  Grade,  wenn  der  Blick  des  Näherkommen¬ 
den  vom  Außentor  her  auf  den  Kern  der  Anlage 
fällt.  Denn  niemals  vermag  die  Wölbung  des 
Portals  den  allzuweit  ausladenden  Hauptbau  in 
ihren  Rahmen  zu  fassen,  nur  seine  Mittelpartie 
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wird  sichtbar  und  erst  dem  Heranschreitenden 
entwickelt  sich  die  Fortführung  nach  den  Seiten. 
Bei  der  Anlage  des  Tädsch  Mahal  ist  das  ver¬ 
mieden,  mit  großartiger  Konsequenz  ist  eigent¬ 
lich  die  ganze  Wirkung  auf  einen  einzigen  Mo¬ 
ment  und  einen  einzigen  Punkt  berechnet,  näm¬ 
lich  auf  den  Augenblick,  in  dem  der  Wanderer 
die  breite  Treppe  zum  äußeren  Tor  empor¬ 
gestiegen  und  in  dessen  Halle  eingetreten  ist. 
Da  steht  dann  wie  eine  überirdische  Erscheinung 
ein  Bild  vor  ihm,  das  ohne  Gleichen  ist  auf  der 
Erde:  von  schlanken  Zypressen  begrenzt  zieht 
sich,  genau  in  der  Achse  des  Ganzen,  ein  marmor¬ 
gefaßter  Wasserlauf  in  die  Tiefe,  das  Auge  sicher 
führend  auf  den  schneeigen  Kuppelbau,  der  klar 
umrissen,  mit  einem  Blick  bis  ins  Letzte  zu  über¬ 
sehen,  dort  emporwächst.  Nur  die  vier  Minarets,  die 
wie  mächtige  Kandelaber  dem  Sockel  des  Mauso¬ 
leums  Halt  und  Festigkeit  gewähren,  tauchen  erst 
auf,  nachdem  man  den  Garten  selbst  betreten. 

Der  Schöpfer  des  Tädsch  Mahal  hat  die  Ge¬ 
danken,  die  grundlegend  waren  für  die  Fürsten¬ 
mausoleen  des  alten  Delhi,  wohl  aufgenommen, 
sie  aber  vertieft  und  veredelt.  Handelte  es  sich 
dort  darum,  dem  Herrscher  wie  dem  ganzen 
kaiserlichen  Haus  eine  Grabstätte  zu  bereiten, 
so  galt  dieser  Bau  nur  einer  einzigen  Person. 
Darin  lag  die  besondere  Schwierigkeit  der  Auf¬ 
gabe.  Denn  der  monumentalen  Wirkung  nach 
außen  hin  durfte  nur  ein  verhältnismäßig  kleiner, 
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intimer  Innenraum  entsprechen.  Die  muham- 
medanische  Architektur  verfügt  über  Mittel,  die 
eine  Lösung  in  diesem  Sinne  ermöglichen,  sie 
sind  hier  mit  bewundernswertem  Geschick  an¬ 
gewandt  worden.  Tief  schneiden  mächtige  Ni¬ 
schen  in  den  Baukörper  ein,  ihre  Fenster  münden 
auf  einen  breiten  Umgang,  der  erst  die  Mauer  des 
Hauptraumes  umschließt.  Doppelt  gemildert  er¬ 
reicht  das  Licht  die  eigentliche  Halle,  aber  auch 
da  umgibt  die  beiden  Kenotaphe  nochmals  ein 
hohes,  reichdurchbrochenes  Gitterwerk. 

Der  feierlichen  Schönheit  dieser  Stätte  ist  in 
Indien  nichts  vergleichbar.  Das  Menschenschick¬ 
sal  der  beiden,  die  hier  ruhen,  hat  ihr  Andenken 
so  lebendig  erhalten,  wie  es  alle  Ruhmestaten  eines 
Herrschers  nicht  vermocht  hätten.  Unerhört  für 
die  Begriffe  orientalischen  Zeremoniells  ist  dem 
Frauengrabe  der  Ehrenplatz  unter  dem  Scheitel 
der  Kuppel  auch  dann  noch  verblieben,  als  der 
Kaiser  viele  Jahre  nach  seiner  Gattin  gestorben 
war  und  neben  ihr  beigesetzt  wurde.  Ein  kleinerer 
und  ein  größerer  Stein  zeigt  die  Stelle,  an  der  sie, 
tief  unten  in  dunkler  Gruft,  zur  Ruhe  bestattet  sind, 
unvergessen  von  den  vielen,  die  immer  aufs  neue 
Rosen  und  Lilien  ihrem  Gedächtnis  weihen. 

Eine  Ampel  leuchtet  mit  mildem  Schein  über 
den  Sarkophagen  wie  ein  einziges,  warmes  Lebens¬ 
fünkchen,  wenn  draußen  das  Mondlicht  der  Tro¬ 
pennacht  den  Marmorbau  mit  gespenstig  eisi¬ 
gem  Schimmer  überflutet. 
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